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Drame inachevé, en vers.
1839.

Personnages

LE ROI

LE MASQUE

LE COMTE JEAN DE CREQUI
LE CARDINAL MAZARIN
GUILLOT-GORJU

TAGUS

LE COMTE DE BUSSY

LE DUC DE CHAULNE

LE COMTE DE BREZE

LE VICOMTE D’EMBRUN
MAITRE BENOIT TREVOUX, lieutenant de police
M. DE LA FERTE-IRLAN
CHANDENIER.

UN BOURGEOQIS

UN CAPITAINE QUATERNIER
UN GEOLIER

LA REINE MERE

ALIX DE PONTHIEU

DAME CLAUDE
BOURGEOQIS

MANANTS

SOLDATS
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AVERTISSEMENT
DES EDITEURS

Le drame qu’on va lire, et qui a été écrit en 1839, entre Ruy
Blas et les Burgraves, n'est malheureusement pas terminé.
L’auteur n'en a écrit que deux actes complets ; le troisieme est
inachevé. On peut méme dire que ces deux premiers actes ne
sont pas achevés, eux non plus. Le premier acte, qui a pres de
neuf cents vers, aurait été nécessairement resserré et condensé
par le poete. Victor Hugo avait I'habitude de commencer par
laisser toute liberté a son imagination. De la une surabondance
de détails et un exces de développements sur lesquels il revenait
ensuite, simplifiant, rectifiant, modifiant. Nous n’avons ici que le
premier jet, quelque chose d’analogue au « premier état» des
eaux-fortes de Rembrandt, que plus d'un amateur préfere a I'état
définitif : on y surprend le génie en travail et on assiste a la
génération du chef-d’ceuvre.



ACTEI

Une petite place déserte prés la porte Bussy. Deux ou trois rues étroites
débouchent sur cette place. Au fond, au-dessus des maisons, on apercoit les trois
clochers de Saint-Germain-des-Prés.

Au lever du rideau, deux hommes sont sur le devant de la scéne ; I'un d’eux,
Guillot-Gorju, achéve de couvrir l'autre d’habits semblables aux siens, c’est-a-dire du
costume fantastique et déguenillé des comédiens de Callot. L'autre a déja revétu les bas
jaunes, les souliers a bouffantes exagérées, le justaucorps et le haut-de-chausses de
vieille soie noire. Les costumes des deux hommes et leurs accessoires sont exactement
pareils, de facon que I'un pourrait étre aisément pris pour l'autre. A terre sont les
habits que vient de quitter celui qui se déguise, habits de couleur sombre, mais d’aspect
riche.

A quelques pas d’eux, un autre homme, également vétu en baladin, achéve de
construire, avec des perches fichées dans les fentes du pavé, quelques nattes de paille,
des haillons de damas et d’autres vieux drapeaux, une baraque de saltimbanque, avec
un tréteau a Uextérieur, et, a l'intérieur, une table, des gobelets, un jeu de cartes, une
grosse caisse, deux chaises dépaillées, et une valise pleine de drogues et de fioles.

A cbté est une petite charrette a bras.

Pendant les trois premiéres scenes, quelques bourgeois traversent ¢a et la le
fond du théitre.



Scene premiere

GUILLOT-GORJU, L'HOMME,
TAGUS, occupé a la baraque

GUILLOT-GORJU.
Marché fait. — Vous voila transformé maintenant.
1l examine avec satisfaction I'homme qu’il est train de déguiser.
Et vous me ressemblez ainsi !... ¢’est étonnant.
L'HOMME.
Tu trouves ?... — Quand viendra la dame ?
GUILLOT-GORJU.
Vers la brune.
L’"HOMME.
Jeune ?
GUILLOT-GORJU.
Oh oui ! Vous croirez étre en bonne fortune.
Moystérieusement.
Quand tout sera désert, vers huit heures du soir,
1l montre le fond de la place.
Vous entendrez frapper trois coups dans ce coin noir.
11 frappe trois coups dans sa main.

— Ainsi. — Dites alors tout haut : — DIEU SEUL EST MAITRE.
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COMPIEGNE ET PIERREFONDS. - Vous la verrez paraitre.
L’'HOMME.

Garde-moi le secret surtout !
GUILLOT-GORJU, protestant par un geste.
Ah'! compagnon,
Comptez sur moi !
L'HOMME.

Comment ! tu ne sais pas son nom ?
GUILLOT-GORJU, continuant son office de valet de chambre.

Je ne le connais pas.
Il montre une masure a droite.

Devant cette chaumiere,

Je I’ai vue une fois, la nuit et sans lumiere.
L'HOMME.

Le projet est hardi !
GUILLOT-GORJU.

La dame est de haut lieu.
L'HOMME.

Quel intérét la pousse ?

GUILLOT-GORJU.

A cet age ? Eh | mon Dieu,
On cherche a dépenser, partout ou Dieu nous mene,
La générosité dont on a I’ame pleine.
On veut se dévouer de toutes les facons
Et I'on prend un prétexte a défaut de raisons.
Le premier vent qui passe emporte notre voile.
N’allez pas l'effrayer et lui lever son voile.

L’'HOMME.

Et sait-elle le nom du prisonnier ?

GUILLOT-GORJU.

Ohnon !
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Personne ne connait ce redoutable nom,

Hors la reine et monsieur le Cardinal.
L’"HOMME.

Compere,

Comment s’adresse-t-elle a toi pour cette affaire ?

GUILLOT-GORJU.
Pour les évasions nous sommes renommes.
Pour nous, grands murs a pic, barreaux, verrous fermés,
C’est un jeu. ]'ai tiré Schomberg de la Bastille,
De Vincennes monsieur 1’amiral de Castille,
Gif du Temple, et Lescur du vieux chateau d’Amiens.
Nous autres, tout nous sert ! Voleurs, bohémiens,

Nous avons des amis jusque chez les jésuites.
L'HOMME.
Je pourrai t'employer si la chose a des suites.
Ainsi, sans nul soupgon, pensant parler a toi,
La dame me dira tous ses plans ?
GUILLOT-GORJU.
Je le croi.
L'HOMME,
lui remettant une bourse qu’il prend dans ses vétements restés a terre.
Voici les cent louis.
GUILLOT-GORJU.
Merci, mon capitaine.
L'HOMME.
Ah !]a lettre volée au courrier de la reine.
Guillot-Gorju lui remet une lettre que I'homme examina, puis serre
précieusement.
Comment donc as-tu fait ?
GUILLOT-GORJU.
C’est fort simple et tout clair.
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Hier, Tagus et moi, nous allions prendre 1'air
Sur la route d’Espagne et marchions téte a téte.
Un gentilhomme passe au galop et s’arréte

A la Croix-de-Berny. Tagus n’est pas manchot
Et me dit : Il va boire un coup ; il a grand chaud.
L’homme en effet s’attable a coté de 1'église.
Alors Tagus a fait un trou dans sa valise

D’ou la lettre est sortie avec quelques ducats.
Sil’on nous avait vus, ¢’était un mauvais cas ;

Mais 'homme est reparti sans soupgonner la chose.
L’'HOMME, a part.

Sur quels hasards le sort des empires repose !
Haut.

Crois-tu que les bourgeois, sur la place arrétés.

Me prendront aisément pour toi ?
GUILLOT-GORJU, lui présentant un pardessus
de vieux velours noir et une grande cape de moire jaune.

Pardieu ! Mettez
Mon balandran d’Alger et ma cape de moire.
Vous avez comme moi barbe et perruque noire.
Méme taille, méme air. Une voix d’opéra.

Parlez haut, criez fort, et 'on s’y trompera.
L'HOMME, endossant le surtout et la cape.

Mais ton valet Tagus ?
GUILLOT-GORJU.

Tout voir, et ne rien dire,
C’est son instinct. Tagus se laissera conduire
Aveuglément par vous. Croix Dieu ! vous savez bien,
Vous courtisans, qu’on dresse un homme comme un chien.
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L’'HOMME.
Retz ne dirait pas mieux. — O Dieu qui nous gouvernes,
Dieu puissant ! a quoi bon vivre dans les cavernes,
Sil’homme se déprave, en tout point, en tout sens.
Autant chez les voleurs que chez les courtisans ?
A Guillot-Gorju.

Ne va pas me trahir surtout, et reparaitre !

GUILLOT-GORJU, avec une emphase théitrale.

Mon pourpoint n’a jamais caché la peau d'un traitre.
L’"HOMME, souriant.
Mais c’est que ton pourpoint cache fort peu la peau.
GUILLOT-GORJU.
Ne craignez rien !
Il ramasse a terre sons des haillons un vieux feutre crevé et défoncé, orné
d’une vieille plume jaune, et le lui présentant avec majesté.

Seigneur, voici votre chapeau.
Appelant Tagus, qui a disposé la baraque pendant toute la scéne.
Tagus ! voila ton maitre.
Tagus s’incline.
Obéis. Sois docile.

C’est un autre moi-méme.
1l congédie Tagus du geste. A U'homme.

— Et vous, soyez tranquille.
Je ne vous cele pas d’ailleurs que je m’en vais.

Pour les gens de notre art Paris devient mauvais.
L’'HOMME.

Peste ! en si beau chemin, toi, Gorju, tu recules !
GUILLOT-GORJU.

Messieurs du Chatelet se font tres ridicules.
— A propos, étes-vous un peu chiromancien ?

11
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L'HOMME.
Un peu. C’est un bel art.
GUILLOT-GORJU.
Tres noble et tres ancien :
L’art de voir dans les mains ce que cachent les ames.
C’est qu'il advient souvent que de fort grandes dames
Viennent me consulter sur l'avenir.
L'HOMME, étonné.
Souvent ?
GUILLOT-GORJU.
Fort souvent.
L’'HOMME.
Dans la rue ?
GUILLOT-GORJU.
Ici méme.
L'HOMME.
En plein vent ?
GUILLOT-GORJU.
Elles baissent leur voile. On tire la tenture.
1l montre une affreuse guenille qui pend aux perches.
Et puis, on improvise.
L'HOMME.
Allons ! je m’aventure.
GUILLOT-GORJU, lui montrant la valise pleine de fioles.
Voici les élixirs.
Il ouvre le tiroir de la table.
Et pour écrire un mot
De I’encre et du papier.
Il ramasse les vétements laissés par I"homme et en fait un paquet qu’il met

sous son bras, aprés en avoir tiré un grand manteau brun dont il s’enveloppe. Il se
couvre également du feutre neuf et empanaché de I’homme.

12
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L’heure approche ou bientot
Les bourgeois vont passer. Je m’en vas. — Ah ! j'y pense,
Je dois vous avertir. Sous mon nom on a chance
D’étre pendu, mon bon seigneur.
L'HOMME.
En vérité !
Et sous le mien, mon cher, d’étre décapité.
GUILLOT-GORJU.
En ce cas. Dieu vous garde !
L'HOMME.
Il a de la besogne.
Comme tu vois. Bonsoir.
Guillot-Gorju sort. Resté seul, I'homme s’assied sur une borne de pierre
couchée a terre sur le pavé, tire de sa poche la lettre que Guillot-Gorju Iui a donnée et

parait la lire avec une profonde attention, qui se change bientot en une profonde
réverie. Tagus met en ordre les fioles et recoud les vieilles tapisseries de la baraque.

13



Scene 11

L"'HOMME, seul, les yeux fixés sur la lettre

— Une flotte eu Gascogne...

Une armée en Piémont... — Des agents a Madrid...
Relevant la téte.

De son coté la reine a des plans dans I'esprit.
Révant.

Mais cette jeune fille ! astre hors de sa sphere,
Comment se méle-t-elle en cette sombre affaire ?

Ce Mazarin n’est bon qu’a tout corrompre. Rien

Dans cet homme ! — Oh !les rois ! comme ils choisissent bien
Leurs ministres ! — il est, quelque part, dans un bouge,
Un noir faquin révant une soutane rouge,

Fourbe léchant d’abord ceux qu’il mordra plus tard,
Un faux prétre, un faux noble, a I’ame de batard.

Qui fasse, peuple et roi, tout passer par son crible,

Et dont l'esprit ne soit qu'un dissolvant terrible,

C’est lui qu’ils vont chercher, Bourbons comme Valois !
Pour bien nourrir le peuple avec de bonnes lois.

Pour faire vivre tout, le trone et le royaume,

14
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IIs lui livrent I'état, du Louvre jusqu’au chaume,
Du haut jusques en bas, de la cave au grenier.
Et d"un empoisonneur ils font un cuisinier !
Révant, les yeux sur la lettre.
Certes, — en cas de succes, — sans guerre et sans campagne,
On pourrait obtenir la Comté de I'Espagne.
11 retombe dans sa réverie et se remet a lire la lettre. Surviennent le duc de

Chaulne et le comte de Bussy, qui entrent du fond du thédtre, se parlant bas, avec une
sorte de mystére, sans voir I'homme et sans en étre vus.
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Scene 111

LE DUC DE CHAULNE, LE COMTE DE BUSSY,
tous les deux en habit de ville, dans un coin, L HOMME,
TAGUS toujours dans la baraque

LE COMTE DE BUSSY.
Oh ! I'histoire est vraiment singuliere. Ma foi,

(C’était deux ans avant la naissance du roi.
LE DUC DE CHAULNE.

En trente-six ?
LE COMTE DE BUSSY.

Tout juste. Il est, pres de Compiegne,
Un vieux chateau bati pour tromper quelque duegne
Ou quelque affreux jaloux au profit d"'un amant,
Tant le bon architecte y mit artistement,
Pour faire circuler les intrigues discretes,

De corridors cachés et de portes secretes !
LE DUC DE CHAULNE.

Mon cher, je le connais ! c’est le Plessis-les-Rois.
Un manoir ruiné, fort caché dans les bois,
Qui, dit-on, communique au chateau de Compiegne
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Par un long souterrain creusé sous l'autre regne,
Puis comblé, puis refait enfin par Mazarin.

La reine et lui, seuls, ont les clefs du souterrain.
C’est la que se fit, grace aux dispenses de Rome,
Le mariage obscur qui la lie a cet homme.
Comme c’est fort désert, ils y peuvent parler.

Aussi dit-on qu’ils vont parfois sy quereller.
LE COMTE DE BUSSY.

Juste. En ce temps-la donc se trouvait a Compiegne
In seigneur dont je crains que le nom ne s’éteigne,

Jean de Créqui.
LE DUC DE CHAULNE.

Pardieu ! ¢’était un beau garcon !
LE COMTE DE BUSSY.

D’autre part le Plessis avait pour garnison

Une douce beauté qui vivait fort recluse.

Jean savait les abords du manoir, et par ruse,
L’amour aidant, un soir, comme il n’était pas sot,
Il entra chez la belle et I'emporta d’assaut.

Or, plus tard, il apprit — comment ? je ne sais guere —
Que cette belle était la femme de son frere.

Je te donne les faits, arrange tout cela.

Le pire ou le meilleur, c’est qu’a neuf mois de la
Une fille naquit, fille justifiée

Et 1égale, la dame étant fort mariée.

Oui, mais le comte Jean... — C’est délicat, tu vois.
LE DUC DE CHAULNE.

La fille a nom ?
LE COMTE DE BUSSY.

Alix de Ponthieu. Je la crois

17
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Orpheline a présent.
LE DUC DE CHAULNE.
Ou vit-elle ?
LE COMTE DE BUSSY.
Elle habite
Au diable, on ne sait o, comme une cénobite.
C’est rare, a dix-sept ans.
LE DUC DE CHAULNE.
Belle ?
LE COMTE DE BUSSY.
Comme le jour.
Jean de Créqui depuis eut pour unique amour
Cette enfant. Quant a lui, c’est de I'histoire ancienne.
Voila dix ans qu’il a disparu de la scene,
Banni pour un complot...
LE DUC DE CHAULNE.
Ah ! oui, je me souviens,

Mazarin I'a proscrit. Les Luyne ont eu ses biens.
LE COMTE DE BUSSY.
Et, s’il rentrait demain, la Gréve aurait sa téte.
Les deux gentilshommes continuent leur chemin tout en causant et sortent
de la place. Depuis quelques instants, Tagus s’est approché de I'homme sans parvenir
a attirer son attention ; enfin il se décide a I'aborder.
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Scene IV

L'HOMME, TAGUS,
puis DES BOURGEOIS, hommes et femmes

TAGUS.
Maitre ?
L'HOMME.
Eh bien ?
TAGUS.
Faut-il pas appréter tout ?
L'HOMME.
Appréte.
TAGUS.
Les bourgeois vont sortir du marché Saint-Germain,
Tu sais. — Donne-moi donc, de grace, un coup de main.
L’homme I'aide a jucher la grosse caisse sur le tréteau.
L'HOMME.
Bats la caisse.
Tagus se met a battre la caisse. Quelques rares personnes se montrent au
fond de la place. Aprés avoir battu quelques coups a tour de bras, Tagus essoufflé
s’interrompt.
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L'HOMME, révant, accoudé sur le tréteau.
Une femme en ceci ? Quel mystere !
11 se tourne vers Tagus.
Dis, serais-tu pas homme un de ces jours a faire

Une bonne action ?
TAGUS.

Maitre, nous serions fous.
Une bonne action, chez des gens comme nous,
De reflets fort douteux malgré nous s’illumine
Et par un nceud coulant bien souvent se termine.
Alors je n’y vois pas grand profit. Mais pourtant
Fais | — Que j'aie a manger, je suis toujours content.
L'HOMME.
Qui crois-tu que je suis ?
TAGUS.
Un voleur. Peu m’'importe
D’ailleurs !
L’'HOMME.
Tagus ! sais-tu qu’a vivre de la sorte
Nous serons quelque jour accrochés par nos cous ?
Nous sommes des bandits, frere !
TAGUS, ressaisissant le tampon de la grosse caisse.

Etourdissons-nous !
11 se remet a battre violemment la caisse. Un auditoire se forme autour de la
baraque, femmes, enfants, quelques vieux bourgeois, force gueux.
TAGUS, monté sur le tréteau et criant de tous ses poumons.

Hola ! gens qui voulez un sort doux et tranquille
Dans cette vicomte de Paris la grand'ville,

Manants, bourgeois, venez ! venez, page et seigneur !
Qui veut de la santé ? qui cherche du bonheur ?
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Nous en vendons ! Chacun sait que I'orgueil, les vices,
L’amour, les avocats, la fievre, les nourrices,
Les propos indécents, les folles visions,
Empéchent les effets des constellations.
Venez a nous ! Par nous tout homme au bonheur vogue !
Rien n’est rare, manants, comme un bon astrologue.
Manilas est obscur, Firmique est hasardeux,
L’ Arabie extravague en un style hideux,
Junctin veut dire tout, Spina voudrait tout taire,
Cardan s’est fourvoyé sur le roi d”Angleterre,
Argolus est trop grec, Pontan est trop romain,
Léonice et Pezel suivent le grand chemin.

Avec un grand soubresaut d’emphase.
Or, pour savoir a fond les secrets de nature.
Pour tirer 'horoscope et la bonne aventure,
Pour montrer I’avenir a tous, comme Apollo,
Par I'air, par les corps morts, par la terre et par I'eau,
Pour extraire des deux la rosée et la manne,
Combiner Oromaze, annuler Arimane,
Rendre éprise d'un gueux la femme d"un baron
Et réciter les vers du célebre Scarron,
Pour prédire a chacun parfaite réussite,
Pour 'hyleg, pour I'antiste et pour la triplicite,
Pour transmuter le cuivre en or, la, sous vos yeux,
Pour vendre a bon marché des philtres merveilleux,
Plombagine, storax, sublimé, mithridate,
Pour deviner un jour, une époque, une date,
Personne, non, messieurs, personne n’égala
Le grand Guillot-Gorju, mon maitre, que voila !
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Jean Tritéme n’est bon qu’a baiser sa pantoufle.

Ptolémée est un fat et Calchas un maroufle !
Vive sensation dans 'auditoire. Tagus essoufflé descend du tréteau et vient
parler bas a I’homme.

A toi, maitre | — A présent je vais avec mes doigts
Voir ce que ces badauds ont dans leurs poches.
L’'HOMME.

Vois.

Il monte a son tour sur le tréteau. Pendant qu’il harangue, Tagus circule
parmi les assistants et fouille allegrement dans leurs greégues, profitant de 'attention
qu’ils fixent sur la baraque.

L'HOMME, avec I'emphase et I'accent des charlatans.

Manants, j’ai parcouru les terres et les ondes.
Atlas et portulans, routiers et mappemondes
N’ont pas un seul pays que je n’aie arpenté,
Cherché, trouvé, fouillé, visité, constate !
Tagus, ayant fini sa premiere tournée, monte sur le tréteau et, en s’abritant

de sa cape, fait voir a I'homme sa main pleine de basse monnaie.
TAGUS, bas.

Maitre, ils n’ont que des sous et des liards !
Se tournant vers le peuple avec indignation.

— Canaille!

Il redescend et recommence ses fouilles.
L’"HOMME, continuant.

J'ai vu I'Inde et la Chine et la grande muraille.

J'ai vu le roi d’Alger rire et jouer aux dés.

Assis dans son fauteuil. Deux beaux oiseaux brodés.
Dont le plumage épand ses couleurs dans la frange,

Sont au dos du fauteuil.
TAGUS, vidant deux poches de ses deux mains.

L’un boit et 'autre mange.
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A part.
— Toujours des sous !
L'HOMME, prenant une fiole et la montrant aux spectateurs.
Voyez ! les élixirs d’amour ! —
A une chiffonniere.
Vous trouviez-vous a Vienne au gala de la cour.

Madame ?
TAGUS.

Nous faisions les délices de Vienne !

Nous étions la !
L'HOMME.
L’infante, autant qu’il m’en souvienne,
Etait, sur ma parole, adorable en Hébé.
Elle avait une jupe en gros de Tours flambé.
Allait, venait, riait, et versait a la ronde,
Et grisait, avec I’air le plus galant du monde,
D’un vin qui n’était pas pris dans les aqueducs,
Un olympe de rois, de ducs et d’archiducs !
11 étale ses fioles aux yeux de la foule.

— Des fioles pour les dents, la fievre et la syncope !
TAGUS, en fausset.

Qui demande un flacon ? Qui veut son horoscope ?
L’"HOMME.

Je viens du Portugal ! J’arrive. Ils ont un roi

Tout jeune, - il a seize ans, — et joyeux, sur ma foi !
Quand I'alcade Obregon, maintenant en disgrace.
Lui demanda : Comment délivrer votre Grace

Du comte de Valverde ? il dit : En 'assommant ! —

Avec la gaité propre a cet age charmant.
Meélancoliquement.
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A

O jeunesse ! printemps ! ciel d’azur !

A la foule.

— Qui demande
Les huiles de beauté ?

Se penchant sur les acheteurs.

Lys ? jasmin ? rose ? amande ?
TAGUS, avec emphase.
Parlez !!!

Pendant que les spectateurs s’empressent autour du tréteau, achetant,
choisissant, payant, Tagus prend a part un bourgeois et 'attire sur le devant du
thédtre par un des gros boutons que le bourgeois porte a son habit.

TAGUS, confidentiellement, au bourgeois.
Manant ! — mon maitre est un magicien
Si grand que...
11 dresse le doigt en air, comme pour lui désigner un objet éloigné dans les
nuages.
Voyez-vous cet oiseau ?
LE BOURGEQIS, levant la téte.
Non.
TAGUS.
Eh bien,
Mon maitre, s'il lui plait, va lui diriger 'aile
Selon la sphere droite, oblique ou parallele.

11 prend la bourse du bourgeois dans une des poches de son gilet.
LE BOURGEOIS.

Je ne vois pas I'oiseau.
TAGUS.
Regardez. La ! dans Iair !

11 lui prend sa montre dans 'autre poche.
LE BOURGEOIS, apres avoir regardé.

Non.
24
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TAGUS.

C’est que vous avez de mauvais yeux, mon cher.

Brouhaha dans I'auditoire. Des gens de police paraissent, archers, gendarmes,
exempts, piétons du guet et de la prévdté, conduits par un capitaine quartenier. La foule
s’écarte. Tagus parait inquiet.

LE QUARTENIER, a haute voix.
Lequel des deux marauds qui chantent la leur role
Est Guillot-Gorju ?
L'HOMME.
Moi.
LE QUARTENIER.
Toi ? Nous t’arrétons, drole !
L"HOMME, impassible.
Ah ! - Vous pourriez, messieurs, parler plus poliment.
LE QUARTENIER, a Tagus.
Marche, toi !
Trois archers entourent et entrainent Tagus qui se débat.
L'HOMME.

Mon valet aussi ! Pourquoi ? Comment ?
LE QUARTENIER.

Monsieur Trévoux, prévot de police, désire
T’interroger lui-méme et pourra te le dire.

Il nous suit. Le voila.
Parait maitre Benoit Trévoux, lieutenant de police, vétu de noir, entouré et
assisté de sergents.
L’'HOMME, toujours sur le tréteau, aux assistants.

Manants, retirez-vous.
Monsieur le lieutenant de police Trévoux
Vient pour me consulter et m’offrir sa pratique.

Nous avons a causer de haute politique.
11 descend du tréteau et salue le lieutenant de police, puis se retournant vers
les archers.
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Soldats ! faites entrer monsieur le lieutenant

De police, et fermez les portes maintenant.
11 tire les vieilles guenilles qui servent de rideau. Benoit Trévoux entre dans
la baraque. Les soldats dispersent la foule.
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Scene V

L’HOMME, MAITRE BENOIT TREVOUX,
DEUX ou TROIS EXEMPTS, dans la baraque,
dehors DES SOLDATS DE POLICE, postés aux abords de la place

L'HOMME, regardant le lieutenant de police de haut en bas.

Etes-vous fou, monsieur ?
MAITRE TREVOUYX, stupéfait.
L’apostrophe est civile !
L’'HOMME.

Monsieur le lieutenant de police et de ville,
Montrant les archers.

Veuillez faire éloigner ces sbires, ces valets.
MAITRE TREVOUX.

Ils sont bien la.
L"HOMME, avec courtoisie.

Pardon. Ils sont génants et laids.
Je sais bien qu’il faut prendre en bloc une aventure,

Mais que gagnerez-vous, monsieur, a ma capture ?
MAITRE TREVOUX.
Le roi m’en saura gré.
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L’'HOMME.
Pas a vous, cher seigneur.

Monsieur le Cardinal en prendra tout ’honneur.
MAITRE TREVOUX, souriant.

Il dit vrai, le drole !
L’'HOMME.

Or, Mazarin vous déteste.

C’est lui que vous servez, non vous.

MAITRE TREVOUX.

Possible. Au reste.

Je remplis mon devoir. Cela suffit. Je dois
Maintenir 1’ordre, aider les honnétes bourgeois,
Veiller sur chaque bourse et garder chaque porte.
Purger les carrefours des bandits de ta sorte,

Extirper les larrons, les gueux et les brigands !
L’'HOMME.

Que voila des propos qui sont extravagants !
MAITRE TREVOUX.
Allons ! drdle, en prison !
L'HOMME.
Vous étes un vandale !
MAITRE TREVOUX.
Au Chatelet !
L’'HOMME.
Eh bien ! je ferai du scandale
Pour me venger. — Songez en me poussant a bout
Que moi, Guillot-Gorju, je sais tout, je vois tout.
Depuis quinze ans je vis, sans peur et sans reproches,
Les yeux dans vos secrets...
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MAITRE TREVOUX.
Et les mains dans nos poches.
Va, tu seras jugé, pendard !
L’'HOMME.
Cela vous plait ?
Bon, en plein tribunal, devant le Chatelet,
Je crierai sur les toits, parmi cent épigrammes,
Tout ce que jour et nuit font mesdames vos femmes.
MAITRE TREVOUX.
Tu seras condamné ! Tu seras convaincu !
L’'HOMME.
Tenez, vous, je dirai que vous étes...
MAITRE TREVOUX.
Gorju !
L’'HOMME.

Preuve en main !
Baissant la voix.

On pourrait vous faire de la peine
Pour trois rubis volés au trésor de la reine.
MAITRE TREVOUX.
Les voleurs pris par nous ont tous été pendus.
L’"HOMME, a l'oreille de maitre Trévoux.
Les rubis pris par vous n’ont point été rendus.
MAITRE TREVOUX, 4 part.

Diable !
Haut.
Mais prouve un peu...
L’"HOMME.
Quoi?
MAITRE TREVOUX.

Ce que tu supposes.
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L’'HOMME, avec un sourire majestueux.
Je n’insiste jamais sur ces sortes de choses ;
C’est de fort mauvais gotit. Je laisse, quant a moi,
Cette pédanterie au procureur du roi.
MAITRE TREVOUX, aux exempts.
Eloignez-vous un peu.
A I'homme.
Causons plus a notre aise.
Comment sais-tu cela ?
L’'HOMME.
Ma foi...
MAITRE TREVOUX, avec intérét.
Prends une chaise.
L’'HOMME, s’asseyant.
Je sais cela, monsieur, comme je sais — tenez —
Certain complot...

Maitre Trévoux congédie du geste les exempts qui sortent de la baraque.
MAITRE TREVOUYX, inquiet.

Complot ?... mon cher, vous m’étonnez !
L’'HOMME, impassible.
Dont vous étes.
MAITRE TREVOUX, dont I'alarme redouble.
Moi ! non!
L'HOMME.
Il est un grand mystere,
— Un prisonnier... -
MAITRE TREVOUX, vivement.
Tais-toi !
L’'HOMME.
Soit, je veux bien me taire.
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MAITRE TREVOUX.

Non, parle !
L’'HOMME.

Dans quel but avez-vous fait un jour,
Pres de Compiegne — alors habité par la cour —

Passer ce prisonnier ?
MAITRE TREVOUX.

Pur hasard !
L'HOMME.
Tout démontre
Que vous réviez dans I'ombre une étrange rencontre.
Car, bien que Mazarin soit I’objet du complot,
L’explosion peut-étre irait frapper plus haut.
MAITRE TREVOUX.
Chut ! Comment savez-vous ?
A part.
Cet homme est redoutable.
L'HOMME.
Ce que vous dites tous au lit, au prone, a table,
Je le sais.
Il tire de sa poche la lettre que Guillot-Gorju lui a remise.
Regardez la lettre que voici.
Connaissez-vous la main ?
MAITRE TREVOUX, jetant les yeux sur la lettre et palissant.

Je ne connais pas.
L'HOMME.
Si.
MAITRE TREVOUYX, & part.
C’est de la reine !
L"HOMME, souriant.
Allons ! pas de peur ! qui vous géne ?

31



LES JUMEAUX

Et dites comme moi tout haut : C’est de la reine !
Examinez I’adresse.

MAITRE TREVOUX, lisant.

« A mon frere le roi
« D’Espagne. »

A part.
Mais cet homme est le démon, je croi.
L’'HOMME.

Lisez donc.

Il présente la lettre a maitre Trévoux.
MAITRE TREVOUX, lisant.

«...J'ai requ du pape une sardoine
« Sur laquelle est gravée une téte de moine.

«J'en ai fait un anneau que je porte toujours. — »
L’'HOMME.

Plus bas.
MAITRE TREVOUX, lisant.

« ...Je compte fort sur votre bon secours.
« Pour assurer nos plans il suffira qu’on voie

« Une escadre en Gascogne, une armée en Savoie. — »
L’'HOMME.

Plus bas.
MAITRE TREVOUX, lisant d'une voix de plus en plus altérée.

« ...Du prisonnier nul ne me parle ici.
« Mais Mazarin m’a dit, de colere saisi,
« Que plutot que de voir cet enfant reparaitre,
« Lui-méme il le tuerait de sa main, quoique prétre,

« Malade et vieux... — »
L'HOMME.

Plus bas.
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MAITRE TREVOUX, lisant.
« Rien ne marche a mon gré

« Mais j’ai pour moi Thoiras et monsieur de Souvré.
« Trévoux, le lieutenant de police, est des notres... »

Pile et s’interrompant.
D’ou tiens-tu cette lettre ?

L'HOMME, remettant la lettre dans sa poche.
Ah bah !j’en ai bien d’autres.

S’il m’arrivait malheur, je vous le dis a vous,
Quelqu’un les publierait, et gare la-dessous !
Donc ne me fachez pas et veillez sur ma vie.

Maitre Trévoux, comme en proie a un grand combat intérieur, reste réveur

quelques instants, puis se tourne brusquement vers lui et lui tend la main.
MAITRE TREVOUX.

Soyons amis !
L'HOMME,
prenant la main de maitre Trévoux et mettant son chapeau sur sa téte.

Cinna, c’est moi qui t'en convie.
MAITRE TREVOUYX, a part.

Ces bandits ont des yeux qui partout vont plongeant !
Haut, avec un sourire aimable.

Dis-moi, mon cher, tu dois avoir besoin d’argent ?
L’"HOMME.

Mon pourpoint a beaucoup de bouches qui le disent.
Car, sous 'ample manteau dont les plis me déguisent,
Le diable fait sortir avec son doigt railleur

Mon linge par des trous non prévus du tailleur.
Maitre Trévoux sort son portefeuille, y écrit quelques mots au crayon, puis
déchire la page et la présente a I'homme.
MAITRE TREVOUX.

Voici sur ma cassette un bon de huit cents livres
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Si tu me dis les noms des gens, si tu me livres

Tous les secrets d’état que tu sais : — est-ce clair ?
L’'HOMME, prenant le papier.
Voleur, cela se peut ; espion, non, mon cher.

11 le déchire. Maitre Trévoux entr’ouvre les tentures de la baraque et congédie
les sergents qui sont restés dans le carrefour.

MAITRE TREVOUX, aux sergents.
Allez-vous-en !

Les sbires obéissent en silence. La place redevient déserte. Maitre Trévoux
s’approche affectueusement de I’homme.

Causons, — 1a, — sans qu’on puisse entendre...

Bruit de pas dans la rue voisine.

—Ciel ! quelqu'un !
L'HOMME.
C’est facheux, car vous deveniez tendre.

De la petite rue a gauche, opposée a celle par laquelle les sbires ont disparu,
sort une femme voilée et vétue de noir. Elle regarde un instant derriere elle avec
inquiétude comme si elle craignait d’étre observée, puis elle entre précipitamment dans
la baraque.
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Scene VI

L’HOMME, UNE FEMME VOILEE,
MAITRE TREVOUX

Au moment ot la femme entre, maitre Trévoux s’enveloppe de son manteau
et va s’asseoir sur 'escabeau de Tagus, dans le coin le plus éloigné de la baraque, le dos
tourné a la lumiere comme quelqu’un qui ne se soucie pas d’étre reconnu.

LA FEMME VOILEE, i I'homme, sans voir Trévoux.

Ami, rien que deux mots. Vois derriere mes pas
Si personne ne vient.
L'HOMME.
Non.
LA FEMME VOILEE.
On ne me suit pas ?
L’'HOMME.
Non, madame...
LA FEMME VOILEE.
C’est bien.
L’'HOMME, 4 part.
Qu’est-ce que cette femme ?
LA FEMME VOILEE.
Tu dis leur horoscope aux passants ?
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L'HOMME.
Oui, madame.
LA FEMME VOILEE.
Bien ! dans cette science, et c’est ce qu’il me faut,
Plus I'homme est placé bas, plus son regard va haut.
Sans savoir notre nom il nous dit notre route.
Je viens te consulter. Je suis a plaindre... Ecoute... -
Apercevant maitre Trévoux.
Quel est cet homme-ci ?
L’'HOMME.

Cet homme est mon valet.

Ne craignez rien. Voyons. Votre main, s'il vous plait ?
LA FEMME VOILEE, lui présentant sa main.

Regarde. Qu'y vois-tu ?

L’'HOMME, a part,

examinant un anneau qui brille a cette main.

Se peut-il ? la sardoine
Sur laquelle est gravée une téte de moine ! —
Cest la reine !

LA FEMME VOILEE, en proie a une violente agitation.
Travaille et cherche, esprit subtil !

Suppose un front bien fier chargé d"un joug bien vil !

L’"HOMME, dtant son chapeau,
puis allant a la tenture du fond et la refermant.

Permettez que je ferme un peu cette fenétre
Sur votre majesté.
LA FEMME VOILEE,
se retournant comme par une commotion électrique.
D’ou peux-tu me connaitre ?
L’"HOMME, sans s’émouvoir.
Votre main dit le nom de votre majesté.
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LA FEMME VOILEE.

Quoi ! ma main me trahit ! comment ?
L’'HOMME.

Par sa beauté.
C’est une main royale. Une main blanche et rose !

A part.
Et la bague en sardoine aide fort a la chose.
LA REINE.
Eh bien, parle, poursuis !
L’'HOMME.

Vous avez cent raisons
De soulffrir, reine ! étant ’anneau de deux maisons
Qui sur vous, a leur loi ne pouvant se soustraire,
Toutes deux a la fois tirent en sens contraire.
L’Espagne a vos aieux, la France a vos enfants.
Vous souffrez des vaincus comme des triomphants.
Puis le Louvre a pour vous des maux plus vifs encore ;
Car vous avez nourri celui qui vous dévore.
Mazarin, fait par vous, a présent vous détruit.
Vous tombez chaque jour, pierre a pierre et sans bruit.
L’esprit de Mazarin est la seule fenétre
Par ou le roi regarde. Il voit tout par ce traitre
Et, plein d"un fol amour du cardinal béni.
Veut épouser sa niece Olympe Mancini.
On vous repousse, on rit de vos plaintes chagrines,
Et tous ces pieds joyeux marchent sur vos ruines.
Vous voulez vous venger pourtant, redevenir
Reine et mere, et lutter, et frapper, et punir.
Mais pour vous tout est plein de visions funebres,
Et vos réves vous font palir dans les ténebres.
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LA REINE regarde I'homme
avec un mélange de crainte, de curiosité et de profonde surprise.

Malheureux ! qui t'a dit ces choses ?
L’'HOMME.

Je les vois.
Sachez qu’en peu de temps et par leur propre poids
Tous les secrets des grands tombent en bas, madame.

Le peuple a I'ceil ouvert dans 'ombre de votre ame.
LA REINE, levant son voile.

Eh bien, plains-moi ! mes pleurs en effet sont cuisants.
Avant un mois le roi mon fils aura seize ans ;

Alors ils concluront ce mariage infame.
L"HOMME, bas a la reine.

Un autre a la méme heure aura seize ans, madame !
LA REINE, pilissant.

De qui veux-tu parler ?... - Mon ami, vous révez.
L’'HOMME, poursuivant,
avec une voix de plus en plus basse et significative.

On dit sa ressemblance — avec qui vous savez —
Effrayante. —

1l regarde fixement la reine qui se détourne avec angoisse.
LA REINE, a part.

Quel est cet homme ? O Dieu ! je tombe

Sur des yeux qui verraient a travers une tombe !
Elle se retourne vivement vers lui et le regarde en face a son tour.

Eh bien, toi qui sais tout, sais-tu, devin fatal,

Ce qu’a dit I'autre jour monsieur le Cardinal ?
L'HOMME, impassible, en appuyant sur tous les mots.

Il a dit que — lui vieux. — lui malade, — lui prétre,
— Pluto6t que de le voir revivre et reparaitre, —
Quoiqu’un vieillard frémisse en frappant un enfant,
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— Il tuerait de sa main...
LA REINE, interrompant avec terreur.
Quelqu’un qu’on te défend
De nommer !
L"HOMME, continuant.
...Un captif...
LA REINE, éperdue.

Tais-toi ! tu m’épouvantes.

— Si je ne voyais la tes prunelles vivantes.
Je croirais que je songe et que j'entends la voix
De ces morts effrayants qui parlent quelquefois !
—Qu’es-tudonc?

L’'HOMME.

Vous voyez. Un bateleur des rues.
LA REINE.

Mais, dis ! des visions te sont donc apparues ?

Tu sais ce que les rois disent... —
L’'HOMME.

Et ce qu’ils font.

Mon art est grand.
LA REINE, se rapprochant de lui.

J'ai foi dans ton regard profond.
Que ferai-je ?
L’'HOMME.
Le temps sert celui qui differe.
Tenez votre ame préte. Attendez. Laissez faire.
Laissez sur tous ces fronts, éveillés ou dormants,
S’ouvrir la main de Dieu pleine d’événements !
Votre part y sera. Chacun aura la sienne.
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LA REINE.
Oh ' mon Dieu, I'heure passe, il faut que je revienne !
Tire-moi d’embarras. Je voudrais au chateau
Par la porte du bois rentrer incognito.
Sans qu’on s’en aperct je me suis évadée.
Par les gens de Trévoux cette porte est gardée :

Comment faire ?
L’'HOMME.
Je puis vous aider. Entre nous,
Mon valet contrefait la passe de Trévoux.
LA REINE.
Vraiment ?
L’'HOMME.

Connaissez-vous son écriture ?
LA REINE.
Oui.

L’homme ouvre le tiroir de la table et en tire la plume et du papier que

Guillot-Gorju Iui a montrés et qu’il donne au lieutenant de police, lequel pendant

toute cette scéne s’est tenu dans sa position premiére, le dos tourné, assis sur

Uescabeau de Tagus et jetant a peine par moments un regard oblique sur la reine.

L’"HOMME, a maitre Trévoux.

Vite !

Ecris : Laissez passer cette dame et sa suite.

Le lieutenant de police écrit, 'homme prend le papier et le présente a la reine

qui en examine l'écriture avec étonnement.
LA REINE, lisant.
Signé Trévoux !
A part.
Il est magicien, je croi.
Elle tire de son doigt la sardoine et la lui donne.
Tiens, garde cette bague en souvenir de moi. —
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Quand tu voudras me voir, a Saint-Germain, au Louvre,
A Compiégne, partout, montre-la pour qu’on t'ouvre.

L’homme pose un genou en terre, prend la bague et la met a son doigt. La
reine lui fait signe de regarder dans la place. Le jour a baissé pendant cette scéne.

— Aucun passant dehors ?

L’homme souléve la tapisserie, puis revient.
L'HOMME.

Madame, c’est le soir.

Les bourgeois sont rentrés.
LA REINE.

Adieu.

Elle sort précipitamment. Des qu’elle est sortie, 'homme va droit a maitre
Trévoux qui se leve.
L'HOMME, au lieutenant de police, d"une voix grave et ferme.

Vous devez voir,
Monsieur, que, sans vouloir faire le bon apdtre.
L’un de nous dans ses mains tient la téte de I'autre,
Et que ce n’est pas vous. —Je puis vous perdre. — Ainsi,
Vous et vos espions, allez-vous-en d’ici
Et n'y revenez plus. — Si je revois un sbire,
Je vous dénonce. Allez. Je consens a vous dire,
Monsieur, que comme vous j ai des projets cachés
Et que je ne suis pas '’homme que vous cherchez.
Votre discrétion vous répond de la mienne.
Silence donc, — sur tout ! — Et puis, qu’il vous souvienne
Que toujours dans son piege un traitre se perdit.

Dongc, pas de mauvais tours. — Est-ce dit ?
MAITRE TREVOUX, comme frappé de stupeur.
Oui, C'est dit.
L'HOMME.
Rendez-moi mon valet.
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MAITRE TREVOUYX, 4 part,
jetant sur I'homme un regard de crainte.

J’ai fait un beau chef-d’ceuvre !
On croit saisir un ver, on prend une couleuvre.
Quel est ce diable d’homme ?
L'HOMME, le congédiant du geste.
Allez.

Le lieutenant de police sort. L’homme le suit quelque temps des yeux, puis va
se rasseoir réveur sur la borne renversée. Au fond du théitre, le duc de Chaulne et le
comte de Bussy reviennent du coté oul ils sont sortis. Ils se dirigent en causant vers le
devant de la scéne, sans voir I’homme et sans étre vus de lui.

L"HOMME, pensif, sur son banc.
11 se fait nuit.
LE DUC DE CHAULNE, au comte de Bussy.
De ton Jean de Créqui I'histoire me poursuit.
Cette Alix de Ponthieu me reste dans la téte.
M. DE BUSSY,
lui montrant la rue a gauche qui débouche sur la place.
Tiens ! tiens ! Bréz¢ qui fait le bruit d"une tempéte.
M. DE CHAULNE, regardant.
Comme il semble en fureur !
M. DE BUSSY.
Il na lu qu’aujourd hui
Ce libelle, partout répandu contre lui,
Ou I'on dit qu’il vola lorsqu’il était a Nimes.
M. DE CHAULNE.
Oui, Mazarin, dit-on, a soufflé I'anonyme.

Entrent le comte de Brézé et le vicomte d’Embrun, en habit de ville. M. de
Brézé parait violemment irrité. Il tient a la main une brochure avec laquelle il gesticule
vivement. Au bruit et a I'éclat de son entrée, I'homme se retourne et observe les quatre
gentilshommes, sans étre remarqué d'aucun d’eux.
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L'HOMME, LE DUC DE CHAULNE,
LE COMTE DE BUSSY, LE COMTE DE BREZE,
LE VICOMTE D’"EMBRUN

LE COMTE DE BREZE, & M. d’Embrun.
Que me fait ton tableau des vices d’a présent ?
Vois-tu, mon seul souci, chagrin apre et cuisant,
11 froisse violemment la brochure entre ses mains.
C’est cet affront stupide, atroce, ignoble, étrange,
Que je ne puis venger — et qu’il faut que je venge !
LE VICOMTE D’EMBRUN.
Calme-toi. Tiens, pardieu, voila Chaulne et Bussy
Qui sont du Mazarin fort mécontents aussi.
LE COMTE DE BREZE.
Mécontents ? Moi, je suis outré !
LE COMTE DE BUSSY.
Mais nous le sommes
Comme toi.
LE VICOMTE D’"EMBRUN.
L’on a tant ployé les gentilshommes
Qu’aujourd’hui Mazarin les frappe impunément.
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Chaulne a perdu sa charge.
LE COMTE DE BUSSY.

Et moi, mon régiment.
LE COMTE DE BREZE.

Mais un outrage, Embrun, la plus sanglante injure,
Un : tu mens ! un soufflet, ce n’est rien, je vous jure.
Quand on peut, comme il sied entre ennemis bien nés.
Prendre au collet son homme et lui dire : Venez !
Certes, qu'Uzes offense Elbeuf, que Gontaut raille
La Trémouille, qu’Albret fasse injure a Fontraille,
Apres qu’il a parlé nul d’eux n’est interdit :

Ce sont de braves gens, ce qu’ils ont dit est dit.

Le lendemain, bravant lois et regle établie,

Et maitre Jean, bourreau de la Connétablie,

L’ceil furieux, le front de colere empourpré,

Epée et téte haute, ils s’en vont sur le pré.

Coup pour coup, sang pour sang, c’est bien : — tu les dénigres.
Je les défends ; — ce sont des lions et des tigres,
Terribles, mais grands, beaux dans le cirque fumant,
Qui, vaillamment mordus, mordent superbement !
Mais un cuistre ! un gredin ! un odieux bélitre

Qui ramasse un caillou pour me casser ma vitre !
Un moine italien, mauvais drdle enfroqué,

Brave a qui feraient peur les laveuses du quai,

Qui, pour sublime effort de son courage insigne,
Prend la griffe d’un autre et puis m’en égratigne !
Un porteur de surplis ! un gueux, par Jupiter !
Bavant sur moi dans I’'ombre en disant son pater,
Qui me fait insulter par 1’absurde tapage
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D’un sale gazetier payé trois sous la page !

Ah'! ce faquin mitré, ce vil traitre tondu

Qui me lache son dogue et se cache éperdu,

Je veux étre moi-méme un fat, sans cceur, sans ame,
Sije ne le fais pas demain, comme un infame,
Rouer par six laquais de coups de nerf de boeuf
Devant le roi Henri qu’on voit sur le Pont-Neuf !

LE DUC DE CHAULNE.
Voila, sur ma parole, une illustre pensée.
J'en suis.
LE COMTE DE BUSSY.

Pour applaudir j'irai sur la chaussée,
A méme avec les gueux, les bourgeois, les piétons !
LE DUC DE CHAULNE.
Je fournis les laquais.
LE COMTE DE BUSSY.

Je fournis les batons.

Depuis quelques instants I'homme s’est levé, s’est approché doucement des
gentilshommes par derriére sans qu’ils s’en soient apergus, et, au plus fort de leur
emportement, il pose familierement la main sur I"épaule de M. de Brézé.

L"HOMME, en souriant,
a M. de Brézé, qui se retourne stupéfait.

Rosser un cardinal de I'église romaine.
Un ministre qui tient la France et qui la mene,
Lui rompre sur I'échiné un nerf de beeuf, — Bréz¢,

C’est tres beau, c’est royal, mais ce n’est pas aisé.

Etonnement des quatre seigneurs.
LE COMTE DE BUSSY.

A qui parle ce drole avec sa cape jaune ?
LE VICOMTE D’EMBRUN.

Hola ! préte-moi donc ta canne, duc de Chaulne.
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Se voir apostropher par des on ne sait qui,
C’est par trop fort !

L’'HOMME, impassible.

Je suis Jean, comte de Créqui,

Baron de Vaize, armé d’or au créquier de gueule.
En guerre, ma maison réunit elle seule,
Sans méme recourir a son arriere-ban,
Blanchefort, Vaize, Agoust, Montlor et Montauban.
Grand d’Espagne du chef de ma meére Farnese,
Et général de mer sous le roi Louis treize,
Voila ce que j'étais autrefois. Maintenant,
Moins compté dans I'état que le dernier manant,
Banni par Mazarin depuis dix ans, ruine
D’un seigneur sur lequel croissent les ducs de Luyne,
Ma téte a prix, caché, seul, errant, sans appuis,
Sans amis, sans parents, voila ce que je suis.

Cela dit, vous plait-il que nous parlons ensemble ?

Les gentilshommes s’approchent vivement de Jean de Créqui.
LE COMTE DE BREZE.

Ta main, Créqui ! Vrai Dieu ! méme sort nous rassemble.

On ose m’outrager, on osa te bannir.
LE COMTE DE BUSSY, envisageant M. de Créqui
comme un homme qui cherche dans sa mémoire. Au comte Jean.

Oui, c’est bien en effet Créqui. — Ton souvenir

N’est pas mort parmi nous.

Tous serrent la main du comte Jean.
LE DUC DE CHAULNE.

Nous parlions tout a I'heure
De toi.

46



VICTOR HUGO

LE COMTE JEAN.

Merci, messieurs.
LE VICOMTE D’EMBRUN,

examinant le costume de Jean de Créqui avec un geste d’admiration.

Comte Jean ! que je meure

Sil’on vous reconnait. — Vous étes déguisé !
LE COMTE JEAN.

Non. Vieilli. Pour vieillir un pauvre homme, Brézé,
Vois-tu, dix ans d’exil valent vingt ans de vie.

Aux quatre gentilshommes.
Messieurs, que voulez-vous et quelle est votre envie ?
La vengeance ? Je viens vous l'apporter. — Pardieu !
Faites moins de vacarme et jouez mieux le jeu !
Moij, je tiens le joueur risible et détestable
Qui frappe a tout propos des deux poings sur la table.
Qui se fache, et maudit brelan ou quinola.
Criant I'argent qu’il perd et les cartes qu'il a.
Pendant tout cet éclat, le fer caché s’aiguise.
Jamais un Henri trois n’est empéché d'un Guise.
Donc attaquez, selon qu’il faut I'ombre ou le bruit,
Au grand jour Richelieu, mais Mazarin la nuit.
Donc, aujourd’hui la sape et demain I'estocade.
La moitié du combat se fait dans I'embuscade.
Donc calme-toi, Brézé, pas d’esclandre, et, crois-moi,
Garde, sans dire mot, ta charge aupres du roi.
Et puis ne craignez rien, la lutte sera grande.
Que si quelqu'un de vous maintenant me demande
A quoi bon ces haillons que j’emprunte aux ribleurs,
C’est mon secret. ]'entends le garder. Et d’ailleurs
C’est I'habit de ce siecle ignoble, fourbe, oblique !
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Siecle ot rien n’a grandi que la honte publique !

Ou notre ceil, quelque part que nous pénétrions.

Ne voit que charlatans, baladins, histrions !

Farce ou se perd I'honneur de tous ! —le mien, le votre !

Retz est sur un tréteau, Mazarin sur un autre.

L’Autriche est le souffleur qui tient le manuscrit.

Or, moi, Jean de Créqui, gentilhomme et proscrit,

Messieurs, puisque la France, a qui la pudeur manque,
Il va a la table ou sont les gobelets.

Est aux comédiens, je me fais saltimbanque !

Tant qu’il la faudra dong, ainsi qu'un réprouve,

Je veux faire scandale et bruit sur le pavé

Et, comme si j'étais a moi seul la finance,

La cour, le parlement, la fronde et I'éminence,

Le clergg, la Sorbonne et I'université,

Vous épouvanter tous de mon rire effronté !

— Eh bien ! cette insultante et haute parodie,

Est-ce mon but, messieurs ? non. J’ai I’ame hardie.

Je soutiens I'opprimé, je nargue I'oppresseur ;

Mais je n’ai pas le gotit de trancher du censeur :

Et, quoique assez épris de mon role fantasque,

Des demain, si je puis, je jetterai ce masque.

Mais au moins, direz vous, faire d’un ciel serein

Choir un grand coup de foudre au front de Mazarin,

Nous venger tous, reprendre enfin ton héritage,

C’est la ce que tu veux ? Messieurs, pas davantage.

Non, bien qu'un sang fort vif batte sous mon pourpoint,

Je suis trop vieux pour étre en colere a ce point

Et, quoique Mazarin par ce que je vais faire
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Doive tomber, — du moins, je le crois, je 'espere, —
La vengeance n’est pas mon but. Vaincu, vainqueur,
En quatre mots voici ce que j'ai dans le coeur.

Banni depuis dix ans, mon ame était en France,
Toute mon ame, hélas ! toute mon espérance,

— Un enfant, — mon bonheur, mon remords, mon devoir,
Aube qui rayonna jadis sur mon front noir,

Et qui resta fidele a ma téte accablée

Quand toute autre clarté pour moi se fut voilée !

Un enfant, jeune fille aujourd’hui... - Mais pourquoi
Vous conter des détails qui ne touchent que moi ?
D’ailleurs, ce secret triste est muré dans la tombe.
Elle ignore elle-méme, humble et pure colombe,

Et ne saura jamais pourquoi je 'aime ainsi.
Messieurs, voila dix ans, oui, dix ans ce mois-ci,
Que je n’ai vu cet ange ! — Eh bien, je ne puis vivre
Sans entendra sa voix, musique qui m’enivre,

Sans elle enfin ! — Plaignez les pauvres exilés !

Puis autour d’elle aussi tout s’en va, tout décline.

Je crois vous avoir dit qu’elle était orpheline ?

Elle a besoin de moi. Depuis quatre ans passés,

— Ils ont intercepté mes lettres, —je ne sais.

Mais j'ai perdu sa trace. Ou vit-elle a cette heure ?

Je I'ignore. O mon Dieu ! pour la revoir, —j’en pleure ! -
Pour pouvoir étre en France et vivre a ses cotés.

J'ai prié, supplié, j'ai fait cent lachetés ;

J'ai dit a Mazarin qu'il était un grand homme ;

J’ai fait-écrire au roi, de Madrid et de Rome.

Rien ! on n’a pas voulu me laisser revenir.
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Alors je me suis dit : il est temps d’en finir !
Voila pourquoi, proscrit, j’arrive en cette ville ;
Pourquoi, sous cet habit, livrée étrange et vile,
J’entre en un formidable et sombre événement.
Ou Dieu m’aide, et qui va peut-étre en un moment
Changer, d'une secousse effrayante et profonde,
La forme de la France et la face du monde.

Moment de silence.
Maintenant j’ai tout dit. Ne m’interrogez pas.
Ne me connaissez plus, ne suivez point mes pas.
Seulement, indignés, muets, en force, en nombre,
Soyez préts pour le jour ou tout a coup dans I'ombre
Je crierai, surgissant a vos yeux effarés :
— A moi ! tout est fini. L’ceuvre est faite, accourez !

M. DE BREZE.

Compte sur nous.
Les quatre seigneurs lui serrent la main de nouveau en silence avec un
redoublement d’effusion.
LE COMTE JEAN.
J'y compte. Adieu. L'heure est venue

Ot je dois rester seul.

11 reconduit les quatre seigneurs jusqu’a la sortie de la place, puis revient sur
le devant du théitre et retombe dans sa profonde préoccupation. L’allumeur survient,
allume le réverbere, et passe.

LE COMTE JEAN, le front dans sa main, révant.
— Cette femme inconnue !...

La nuit est tout a fait venue. Quelques croisées s’allument aux maisons
éloignées. Tagus parait au fond de la place et court vers le comte Jean avec une
expression de joie étrange et effarée.
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LE COMTE JEAN, TAGUS

TAGUS.
Merci, maitre ! Sans toi j'étais pendu. Merci !
Je te dois d’étre libre, lis me I'ont dit. Aussi,
Mon maitre, écoute bien : le boheme, homme fauve.
Vit pour qui le fait vivre et meurt pour qui le sauve.
Eh bien ! je suis a toi. Va, je te suis partout.
Prends le bout d"un fer rouge et je prends I’autre bout,
Et je dirai : Voyez ce digne gentilhomme ;
Je I'aime, car sans lui je ferais un fier somme !
Sans lui, le vent du soir au gibet me bercant,
Comme pris aux cheveux par un arbre en passant.
Dans un enclos fermé de livides murailles,
J etfleurerais du pied la pointe des broussailles !
—Je t'appartiens.
LE COMTE JEAN.
C’est bien. Je compte aussi sur toi,
Tagus. Va maintenant.
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TAGUS.
Mais le Louvre est au roi,
La baraque est a nous. Il faut que je 'emporte.

Il se met a démolir lestement la baraque, arrache les perches, défait les
tentures et charge le tout au fur et a mesure dans la petite charrette a bras, o il
entasse également table, chaises, grosse caisse et tout leur mobilier de saltimbanque. Le
comte Jean pensif le regarde faire.

LE COMTE JEAN.
Ou te retrouverai-je ?
TAGUS, tout en travaillant a son déménagement.

A coté de la porte
Baudoyer, au logis de ' Orme Saint-Gervais.
LE COMTE JEAN.
Bien, dépéche.
TAGUES, s'interrompant.

A propos, les sergents sont mauvais.

IIs brillent fort de loin, mais quand on les approche...

1l tire de son haut-de-chausses un papier qu’il donne au comte Jean.
Maitre, je n’ai trouvé que ceci dans leur poche.

LE COMTE JEAN, dépliant le papier
et le lisant a la lumiere de la lanterne allumée au coin de rue.

« Vous pouvez vous fier au porteur du présent. »
— Signé Mazarin. — Oui ? Mais, dans un cas pressant,
Cela peut fort servir.

Il serre le papier dans sa poche. Pendant ce temps-la Tagus a fini. Toute la
baraque est sur la charrette. Il s’approche du comte Jean.

LE COMTE JEAN.
Pars.

Tagus s’attelle a la charrette et sort en la trainant. Dés qu'il a disparu, le

comte Jean regarde vers le coin de la place que Gorju lui a indiqué.
Rien encor !... -
Revenant sur le devant du théitre.
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Peut-étre...

Mais non.

Trois coups frappés dans la main se font entendre dans I'obscurité.
C’est le signal ! Enfin !

Elevant la voix.

Dieu seul est maitre

Compiegne et Pierrefonds ! —

Une femme, toute jeune fille, en noir, avec un long voile de dentelle noire,

sort, au fond de la place, de l'angle désigné par Guillot-Gorju, et s’avance avec
précaution et a pas lents vers le comte Jean.
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LE COMTE JEAN, UNE JEUNE FILLE, voilée

LA JEUNE FILLE, a demi-voix.
Ami ? C'est vous ?
LE COMTE JEAN, baissant également la voix.

Oui, moi.

Madame.

LA JEUNE FILLE.

Etes-vous seul ?
LE COMTE JEAN.
Seul. N'ayez point d’effroi.
LA JEUNE FILLE, avancant jusqu’a lui.

Eh bien ?

LE COMTE JEAN.

Tout marche au mieux. Nous romprons chaine et grille.
Puisque c’est Pierrefonds qui lui sert de bastille,
Le captif est sauvé ; je connais Pierrefonds.
Des amis, déguisés en soldats, en bouffons,
M’aideront. Nul danger. Si vous étes certaine
De ce gedlier gagné par vous, sans grande peine
Nous le délivrerons. Je réponds du succes.
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LA JEUNE FILLE.
Je pourrai du donjon vous aplanir 1'acces.
Voici : les médecins ont dit I’autre semaine
Que, ne voyant jamais une figure humaine,
Le captif se mourait d’ennui, malgré leurs soins,
Que son cachot le tue et qu’il fallait au moins
Qu'il entendit chanter dans la chambre voisine.
Pour ce chant, seul remede au chagrin qui le mine,
Je me suis fait choisir, grace au gedlier gagné
Dont on me croit la fille. Or, au jour désigné,
Moi dedans, vous dehors, si pour nous Dieu travaille.
Ami, nous briserons cette affreuse muraille ;
Nous fuirons ; nous rendrons le bonheur, le foyer,
L’air, le soleil, la vie et I’ame au prisonnier.

LE COMTE JEAN.
Une fois libre, il faut empécher qu’on Iatteigne.
Ou le cacherez-vous ?

LA JEUNE FILLE.

Ami, j'ai, vers Compiegne,

Dans les bois, — une lieue au nord de Pierrefonds, —
Un grand vieux chateau plein de repaires profonds,
Plessis-les-Rois ; maison construite loin des villes,
Faite pour se cacher dans les guerres civiles.
C’est la que je suis née, et que ma mere, hélas !
Est morte. — Depuis lors on ne I'habite pas.
Nous le conduirons 1, par des portes secretes

Que seule je connais...
LE COMTE JEAN,

qui a écouté la jeune fille avec une agitation toujours croissante.

Ciel ! madame ! Vous étes
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Alix de Ponthieu !
LA JEUNE FILLE.

Oui. Mais comment savez-vous ?...
LE COMTE JEAN, tombant a genoux.

Madame ! au nom du ciel ! je vous parle a genoux.
Madame ! le péril est tres grand, je vous jure.
Sortez de cette noire et tragique aventure !
Je ne suis pas celui que vous croyez ; je suis
Un homme qui vous vit naitre, hélas ! qui depuis
A bien souffert, rongé d"une pensée amere,
Un ancien serviteur de votre noble mere,
Qui, taisant, il le doit, ses droits, sa mission,
Vient faire sous votre ombre une expiation ;
Un pauvre homme qui veut, si Dieu pour vous 'emploie,
Vous oter la souffrance et vous donner la joie ;
Que jamais d’aucun nom vous ne pourrez nommer :
Lion pour vous défendre et chien pour vous aimer !
ALIX DE PONTHIEU.
Monsieur !...
LE COMTE JEAN.
Vous m’appeliez votre ami tout a I'heure !
Je suis un vieux soldat, barbe grise, et je pleure !
Jugez de ce que j'ai dans I’ame. Oh ! croyez-moij,
Ayez quelque pitié, madame, et quelque foi.
— Venez sous cette lampe un peu, que je vous voie !
Alix s’approche de la lanterne, il la contemple avec une sorte d’adoration.
Que vous étes grandie et belle ! Oh ! quelle joie
De vous revoir ! Voila dix ans ! — dix ans d’ennui ! -
Vous ne me pouvez plus reconnaitre aujourd hui.
Oui, dans ce chateau méme ou personne n’habite,
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Mon Dieu ! je vous ai vue enfant, toute petite,

— Haute comme cela, — rose et le front vermeil,

Dans les prés, dans les fleurs, courir en plein soleil !
Pauvre enfant ! — Oh ! croyez votre ami ! — Sur mon ame,
Je dis vrai ! Méme un jour, vous elites peur, madame,
Voyant des zingaris et des égyptiens,

Vous courfites a moi !

ALIX.
C’est vrai, je m’en souviens.
LE COMTE JEAN.
Ah ! vous voyez ! — Eh bien, que ma voix vous arréte !
Vous, femme ! jeune fille !... - Ah ! I'on risque sa téte

En touchant aux verrous des bastilles d’état !
(’est un dessein terrible ! un crime ! un attentat !
C’est fou ! Vous attaquer a Mazarin lui-méme !

Et que vous fait a vous ce prisonnier ?
ALIX.
Je I’aime.
LE COMTE JEAN.

Vous l'aimez !
ALIX.

Croyez-vous que j'agissais ainsi
Pour des raisons d’état ?
LE COMTE JEAN, a part.
Oh ! le sort m’a saisi

Pour ne plus me lacher, comme un tigre sa proie !
ALIX.

Oui, je I'aime ! et je sens qu’a son aide on m’envoie.
Voyez-vous, tout enfant livrée a des tuteurs,
Sans parents, sans amis, sans soins, sans protecteurs,
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Je n’avais que les champs et les cieux pour études,
Et je passais ma vie au fond des solitudes

A songer. — C'est ainsi que Dieu, loin du grand jour,
Faisait mon ame expres pour un étrange amour.
Vous qui m’aimez aussi, vous qu’aussi Dieu m’envoie,
Ecoutez. — Le chemin de Montdidier a Roye

Passe pres d’un manoir ou j'étais I’an dernier.

Un soir, pour y loger un certain prisonnier

Dont j'avais vu venir I'escorte dans la plaine,

On vint me demander ma prison. Chatelaine,

Je dois toutes mes clefs au roi mon suzerain.

J obéis. Dans la nuit, jusqu’a ce souterrain,

J' osai, par un couloir dont je savais 'issue,

Me glisser curieuse et sans étre apercue.

Le soupirail grillé rayonnait au dehors.

Je n’oublierai jamais ce que je vis alors.

Le prisonnier allait et venait sous la votte.

— Quoique sans I'avoir vu, vous connaissez sans doute
Quel aspect effrayant il présente aux regards. —
Dans I'ombre on distinguait quatre sbires hagards.
Personne ne parlait. C'était comme une tombe.
Moi, plus pale qu'un front sur qui la hache tombe,
Je regardais glacée a travers les barreaux

Ce spectre qui marchait gardé par des bourreaux.
Combien de temps restai-je en ce lieu ? Je I'ignore.
Le lendemain, captif et sbires, des I'aurore,

Tout avait disparu comme une vision.

Que vous dire a présent ? Folie, illusion,

Bon ou fatal dessein, le fait est qu'une idée

58



VICTOR HUGO

Vit depuis ce jour-la dans mon ame obsédée.
Partout ce prisonnier comme une ombre me suit,
Passe et me tend les bras, puis rentre dans la nuit.
Je le délivrerai. Quelle est cette victime ?
On voit bien qu'il est jeune ; il n"a pas fait de crime.
De quel droit les bourreaux qui I'ont au milieu d’eux
Lui changent-ils la vie en un réve hideux ?
Qu’est-ce que ce mystere ? Ainsi, pour ne rien feindre,
J'ai fini par I’aimer a force de le plaindre.
J'ai su qu’a Pierrefonds on I'avait transféré,
Et je veux le sauver et je le sauverai !
Je me suis dit cent fois ce que vous m’allez dire,
Que c'est une démence, un abime, un délire,
Que je ne connais rien de lui, que je pourrais
Choisir quelque seigneur beau, jeune... — Eh bien, apres ?
Je I’aime ! — C’est un but, une fievre, une flamme,
Une volonté sombre et qui me remplit I’ame,
Le délivrer ! Mon Dieu, je le vois toujours la !
Je ne sais pas quel nom vous donnez a cela,
Mais je sens que je 'aime !

LE COMTE JEAN.

O la triste chimere !

Vous n’avez jamais eu les conseils d’une mere,

C’est vrai, pauvre jeune ame ! Hélas !
ALIX.

Il souffre tant !
Ayez pitié de lui.
LE COMTE JEAN.
Son visage, pourtant,
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Vous ne l'avez pu voir, madame.
ALIX.

Je le réve.
LE COMTE JEAN.

Et révez-vous aussi I’échafaud et la Greve,
Les juges effrayants, pourvoyeurs de tombeaux,

Et les arréts de mort qu’on vient lire aux flambeaux ?
ALIX.

Il faut que je le sauve ou bien que je succombe.

Dieu le veut. J’ouvrirai son cachot — ou ma tombe.
LE COMTE JEAN.

Oh ! n’allez pas plus loin, — pour mourir, je le sai, —
Dans ce projet sinistre, impossible, insensé !

Par tous vos parents morts, par leur ame et la votre,
Par le lien obscur qui nous joint I'un a I'autre.

Moi vieillard tout a I’heure et vous encore enfant,

Je vous en prie. Alix. — et je vous le défend !
ALIX.

J’entends la voix d’en haut m’ordonner le contraire,
Et, qui que vous soyez, je ne puis m’y soustraire.
Votre défense est vaine. — Ecoutez, mon ami ;
Quand ma mere, cet ange avant 'heure endormi,
Quand monsieur le marquis Paul de Créqui, mon pere,
Sortirait de la tombe expres pour me la faire,
Me pardonne le ciel, je n’obéirais pas !

LE COMTE JEAN.
Eh bien, allez ! Dieu sait ou1 vous menent vos pas
Je n’ai plus rien a faire a présent que vous suivre,
Vous aimer, vous aider, et ne pas vous survivre.
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ALIX.
Je vous attends demain.
LE COMTE JEAN.
L’heure ?
ALIX.
Minuit.
LE COMTE JEAN.
Le lieu ?
ALIX.
Derriere I’arsenal.
LE COMTE JEAN.
J'y serai.

ALIX, lui tendant la main qu’il prend et qu'il serre sur ses levres.

Bien.

Elle sort. Il tombe a genoux.
LE COMTE JEAN.

Mon Dieu,
Protégez, vous espoir du navire qui sombre,
Cette enfant que le sort emporte a travers I'ombre !
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Une chambre trés sombre, a voiite ogive, pavée on larges dalles, tendue en
velours écarlate a crépines d’or, meublée de grands fauteuils a bras dorés et i dossiers
de tapisserie ; d'un aspect a la fois sinistre et magnifique. A gauche, dans un pan
coupé, un large lit de damas rouge et de tapisserie alternée, a colonnes, a dais et a chef
d’or sculpté, revétu d'un riche couvre-pied de dentelle. A droite, dans un autre pan
coupé, une haute cheminée, garnie de sa plaque de fer fleurdelisée. Cette plaque est si
grande qu'elle occupe entierement le fond de la cheminée. A droite également, une
table recouverte d’un tapis de velours et posée sur un tapis des Gobelins carré. Sur la
table, un miroir de Venise. Au-dessus du lit, un grand Christ d’ivoire sur ébéne, non
janséniste, c est-a-dire les bras étendus.

Dans un coin, a droite, prés de la table, une partie de la tenture a été déchirée
et laisse voir a nu la muraille, sur laquelle on distingue quelques dessins étranges
graveés dans la pierre ; un grand clou est jeté sur la table.

La chambre ne recoit de jour que par une longue fenétre grillée qui est au
fond et a laquelle on parvient par trois hautes marches de pierre. Le rayon de lumicre
qui passe par cette fenétre vient se projeter visiblement sur le pavé. La baie de la
fenétre fait voir I'énorme, épaisseur de la muraille.

Au lever du rideau, une sorte de figure étrange est debout pres de la table.
Rien au premier aspect ne laisse deviner I'dge ni le sexe de cette figure, qui est
couverte d'une longue robe de velours violet, et dont la téte est entierement emboitée
dans un masque de velours noir, lequel cache les cheveux comme le visage et descend
jusque sur les épaules. Un petit cadenas de fer ferme ce masque par derriére. Quand la
robe s’entr’ouvre, on peut entrevoir des vétements de satin noir et les formes d’un
adolescent. Ce prisonnier parait plongé dans une profonde et douloureuse réverie.
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Tout au fond, au-dessus de la fenétre, dans une petite galerie sombre qui fait
le tour du cachot le long du mur a la naissance de la voiite, et qui communique avec la
chambre par un escalier-échelle en bois doré appliqué a gauche contre la tenture, on
distingue vaguement un vieux hallebardier en cheveux blancs et a barbe grise, le
visage traversé d'un bandeau noir qui lui cache un ceil. Ce soldat, debout, silencieux et
immobile dans les ténebres comme une statue, tient a sa main droite un long pistolet
et a sa main gauche une épée nue ; sa hallebarde, appuyée a un angle des nervures de
la voilte, brille derriere lui dans la pénombre.

Au-dessus de I'escalier, a gauche, une porte de fer, a demi entrevue sous une
riche portiere.
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Scene premiere

LE MASQUE, LE SOLDAT, au fond

LE MASQUE,
levant la téte pesamment et parlant comme avec effort.
Pour la vie !
11 tourne la téte comme regardant autour de lui.
Une tombe ! — Etjai seize ans a peine.

1l marche a pas lourds vers le fond du cachot et semble considérer la lumiere
de la fenétre projetée a ses pieds sur le pavé.

Que ce rayon est pale et lentement se traine !

11 parait compter les dalles et mesurer des yeux une distance.
Oh ! la cinquieme dalle est loin encor !

11 écoute.

— Nul bruit.

11 revient sur le devant du thédtre a pas précipités, et, avec une explosion
désespérée.
Vivre dans deux cachots a la fois, jour et nuit !
Oui, les bourreaux — Seigneur ! quel dessein est le votre ?
Ont mis mon corps dans I'un, mon visage dans l'autre.
—Oh! ce masque est encor le plus affreux des deux !

Il semble se mirer dans la glace de Venise posée sur la table.
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Parfois dans ce miroir un fantome hideux
Me fait peur quand je passe et marche a ma rencontre.
C’est moi-méme ! Aux barreaux aussi, quand je me montre,

Je vois le laboureur s’enfuir épouvanté.
11 s’assied et réve.

Le sommeil ne met pas mon ame en liberté.

Dans mes songes jamais un ami ne me nomme ;
Le matin, quand j’en sors, je ne suis pas un homme
Allant, venant, parlant, plein de joie et d’orgueil.
Je suis un mort pensif qui vit dans son cercueil.

— C’est horrible ! - Jadis, —j’étais enfant encore, —
J'avais un grand jardin ou j’allais des I'aurore.

Je voyais des oiseaux, des rayons, des couleurs,

Et des papillons d’or qui jouaient dans les fleurs !

Maintenant!...
Il se leve.

Oh !je souffre un bien lache martyre !
Quoi donc ! il s’est trouvé des tigres pour se dire :
—Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et beau,
Et nous l'enfermerons, masqué, dans un tombeau.
Il grandira, sentant, méme a travers la vofite,
L’instinct de 'homme en lui s’infiltrer goutte a goutte ;
Le printemps le fera, dans sa tour de granit,
Tressaillir comme I’arbre et la plante et le nid ;
Pale, il regardera, de sa prison lointaine,
Les femmes aux pieds nus qui passent dans la plaine ;
Puis, pour tromper I'ennui, charbonnant de vieux murs,
Sculptant avec un clou tous ses réves obscurs,
Il usera son ame en choses puériles ;
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Vous creuserez son front, rides, sillons stériles !
Les semaines, les mois et les ans passeront ;

Son cxil se cavera, ses cheveux blanchiront ;

Par degrés, lentement, d’homme en spectre débile
Il se transformera sous son masque immobile,

Si bien qu’épouvantant un jour ses propres yeux,
Sans avoir été jeune, il s’éveillera vieux !

— Oh!je le suis déja. Mon ame est bien lassée !
Enfant par les terreurs, vieillard par la pensée,
Homme jamais ! Mon Dieu, vous étes sans pitié !

1l se jette dans le fauteuil, la téte et les bras a plat sur la table, comme abimé
dans son désespoir. Apres un instant de silence, il se léve péniblement et va de nouveau
examiner le rayon de lumiére qui, pendant toute la scéne, se meut insensiblement sur le
paveé.

Il n"a pas du trajet encor fait la moitié.
11 laisse tomber sa téte avec angoisse et semble se replonger dans sa réverie.
O ma mére ! pourtant je vous aurais aimée !
—J étouffe ! -
Il'va a la fenétre du fond, monte les marches et regarde dans la campagne.
Dieu ! la-bas, comme cette fumée
Monte blanche et joyeuse et s’en va dans le ciel !
Au fond du cachot, du haut des marches.
—Quoi ! 'homme fait sa gerbe et 1’abeille son miel,
Quoi ! le fleuve s’enfuit, quoi ! le nuage passe,
L’hirondelle des tours s’envole dans 1'espace.
La nature frissonne et chante dans les bois,
Tout est plein de concerts, de murmures, de voix,
Tout est doux, tout est beau sur la terre ou nous sommes ;
Et rien ne dit au monde, et rien ne crie aux hommes :
Vous étes tous heureux, vous étes libres, vous !
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Eh bien, dans ce donjon, 13, sous de noirs verrous.
Privé de brise fraiche et de chaude lumiere,
Enviant sa fumée a la pauvre chaumiere,
Un prisonnier languit que les cachots tueront,
Dont nul ne sait le nom, dont nul n’a vu le front.
Un mystere vivant, ombre, énigme, probleme,
Sans regard pour autrui, sans soleil pour lui-méme !
Triste et morne captif, 6 comble de douleurs,
Qui pleure sans pouvoir méme essuyer ses pleurs !

1l revient sur le devant du thédtre.
— Oh ! baigner un seul jour, dans I'air qui partout vibre,
Mes cheveux, ma poitrine et mon visage libre.
Et puis mourir ! — Mais non, jamais ! - Masque odieux !

11 cherche, de ses deux mains, a arracher son masque.
Jamais pour déployer mes ailes dans les cieux,
Jamais pour m’envoler fier dans 1’azur splendide,
Je ne pourrai te rompre, affreuse chrysalide !
~Orage!

Il s’assied, laisse tomber sa téte sur la table et on I'entend sangloter. Apres
quelques instants, sa téte se reléve.

Mais cet ange !... oh ! ne blasphémons point !

L’heure vient.

11 va de nouveau voir ot en est le rayon.

Le rayon aura bientot rejoint

La marque que j'ai faite a la cinquieme dalle.

Revenant.
— Son approche endort tout dans mon ame fatale ;
Et je me sens au coeur un amour infini ! —

On entend quelques accords de luth qui semblent venir d'une chambre
voisine.
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C’estelle! Je I'entends !

11 tombe a genoux.
Mon Dieu ! soyez béni !
Profond silence. Une voix s'éleve du méme endroit que le luth dont elle semble

s’accompagner. Le prisonnier écoute, a genoux, dons une attitude de priere et d’extase.
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LA VOIX.
Dans I'ombre o Dieu te plonge
Tout le ciel chante en chceur !
Qu’aucun deuil ne te ronge !
Ton ame ébauche un songe
Qu’achevera ton cceur !

L’ombre a de douces choses
Pour la pauvre ame en feu,
Des étoiles, des roses,

A la méme heure écloses,
Pleines du méme Dieu !

La nuit, sur le lac sombre,

Sur le coteau dormant,

Entends ces bruits sans nombre ;
C’est la chanson de I'ombre

Qui monte au firmament.

Ne te plains pas encore

De ne point voir le jour.
L’aube est tout pres d’éclore,
La nuit contient I’aurore,
L’ombre cache 'amour.
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LE MASQUIE, a genoux,
tourné vers la cheminée d’out le chant a paru venir.

Viens !

La plaque de la cheminée tourne lentement sur elle-méme comme une porte.
Un rayon de lumiére se fait jour par cette ouverture, sur laquelle le Masque fasciné
fixe son regard, en disant a voix basse.

Oh ! Viens, maintenant !

Une femme vétue de blanc parait a l'ouverture. C'est Alix. Derriére elle un
gedlier qui tient a la main une lanterne, dont la clarté se répand dans le cachot.

Le Masque, toujours a genoux, contemple cette femme entourée de lumiére
comme une vision.
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Scene 11

LE MASQUE, ALIX, au fond, dans la cheminée,
LE GEC)LIER, LE SOLDAT, en haut, dans la galerie

Alix, de son coté, fixe sur le prisonnier des yeux pleins d’amour et de
compassion.
LE MASQUE.

La voila ! — qu’elle est belle !

Et le jour, et la vie, et 1a joie avec elle !

Joignant les mains.
Oh ! laisse, étre charmant, femme, apparition,
Laisse-moi t'adorer ; car un divin rayon
Va, comme d’une étoile aux cieux épanouie,
De ton ceil lumineux a mon ame éblouie !
Car en te regardant je vois clairement Dieu !
— Ta téte aventurée en ce sinistre lieu
Se couronne pour moi d’auréoles étranges ; —
Car tu dois étre un ange, et le meilleur des anges,
Toi qui viens tous les jours dans ce cachot affreux.
Et qui, douce au milieu de ces murs ténébreux,
Jusqu’au pauvre captif qu’on voile et qu’on enchaine,
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Fais monter tant d’amour a travers tant de haine !
— Depuis un mois tu viens, et chaque jour, tu vois,
Je suis plus enivré que la premiere fois !
ALIX, s‘avangant vers lui.
Ami!
LE MASQUIE, sans se lever.
Viens a présent, beau front que rien ne souille,
Viens que je te contemple et que je m’agenouille !
— Avant tout, jure-moi que tu viendras demain ! —
Ta main ! — Que je voudrais pouvoir baiser ta main !

Ton adorable main si jolie et si pure !
1l presse la main d’Alix sur sa poitrine.

Oh !'le Seigneur a mis pourtant, je te le jure,

Sous ce masque une bouche, un cceur sous ce linceul.
11 se leve.

Je dois te faire peur, n’est-ce pas ? J'étais seul

Tout a I’heure, attendant 'heure ou ton Dieu t'envoie,
—Pardonne ! —j’ai maudit ce Dieu qui fait ma joie !

Il me semblait — vois-tu, je comptais les instants —
Que le rayon de jour mettait bien plus de temps
Qu’al'ordinaire encor pour gagner cette dalle, —

Et puis ce masque noir... cette votte infernale... —

Quelqu’'un qui m’aurait vu m’aurait pris pour un fou !

Mon esprit s’en allait chercher je ne sais ou

Des réves, des jardins, des champs pleins d’étincelles
Ou volaient des essaims dont j'enviais les ailes ;

Je pleurais, j’écoutais si j'entendrais tes pas ;

Et je ris maintenant ! — Mais tu ne le vois pas.

— Tenez, vous étes belle et charmante, madame.
11 la conduit au fauteuil.
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Assieds-toi la. Causons. Si tout le jour, mon ame,
Je t'avais pres de moi, méme en ma sombre tour.
Tout le jour je rirais. Vous étes mon amour !

— Vraiment j'avais besoin de te voir !
ALIX.

O misere !
Toutes les fois que j'entre ici. mon cceur se serre.
Pauvre infortuné !
LE MASQUE.

Non. Ne parle point ainsi.
Plus de tristes discours. Je suis heureux. Merci !
Je te vois. N’est-ce pas assez que je te voie ?
Je crains tout ce qui peut effaroucher la joie
Oui chante dans mon ame en t'entendant parler
Comme un oiseau qu'un bruit pourrait faire envoler !

ALIX.

Que je voudrais vous voir !

LE MASQUE, lui prenant la main.

Ta main ! Je la réclame.
Alix, apercevant le soldat posté dans la galerie haute, se léve, court au gedlier

qui est resté en observation sous la cheminée et lui montre le soldat avec inquiétude.
ALIX, bas au geblier.

Cet homme ?...
LE GEOLIER, Uinterrompant, bas.

Il est a nous. Un des votres, madame.
LE MASQUE, ramenant Alix et la faisant rasseoir.

Pour s’en aller toujours je ne sais ce qu’elle a.

Je veux te regarder, je t'aime, reste la.
ALIX.

Il faut venir pourtant aux choses sérieuses.
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11 est temps. Ecoutez. Longtemps mystérieuses,

Mes visites avaient un but.
LE MASQUE.

Lequel ?
ALIX.
Je viens

Vous délivrer.
LE MASQUE.
O ciel !
ALIX.

Etj’en ai les moyens.
LE MASQUE, tombant a genoux.

O mon Dieu, vous avez exaucé ma priere !
La liberté ! I'amour ! c’est 'ame tout entiere !
Ce sont les deux rayons, cachés pour les maudits,

Dont vous faites le jour de votre paradis !

11 se reléve.
Libre ! moi libre ! - O ciel ! — Eblouissante idée !

A Alix.
Mais comment feras-tu ? La tour est bien gardée !
—Non ! ne me le dis pas ! Qu'importe ? je te croi,
Tout doit étre possible aux anges comme toi !
— Oh ! sera-ce bientot ?

ALIX.
Je I'espere. — Oui, peut-étre...

Elle va au gedlier et lui parle bas.

— A quand I'évasion ?
LE GEOLIER, bas.

Pas encor.
ALIX, de méme.

Mais quand, maitre ?
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LE GEOLIER, de méme.
La cour est a Compiegne. On pourrait perdre tout.
Ce n’est pas le moment de faire un pareil coup.

Plus tard.
ALIX.

Vous m’aiderez ?
LE GEOLIER, i part,
apreés avoir protesté par un geste de sa fidélité a Alix.

Comptes-y ! Pas si béte !
La dame tous les jours, pour chaque téte-a-téte,
Me donne dix louis. J'en veux longtemps encor.

Bien sot qui tord le cou des poules aux ceufs d’or !
ALIX, au Masque.

Vous me croyez a tort la fille de cet homme.

Non, je suis fille noble et Créqui. Je me nomme
Jeanne-Alix de Ponthieu. Je tiens aux Chateaupers,
Aux Guise, aux Rohan. ]’ai des aieux ducs et pairs,

Amiraux, maréchaux, connétables de France.
LE MASQUE, comme se parlant a lui-méme.

Les miens sont grands aussi.
ALIX, avec joie.

Tant mieux !
LE MASQUE.
Hélas!
ALIX.

J'y pense.
Vous venez de parler de vos aieux...
LE MASQUE, comme réveillé de sa réverie.

Moi, non !
ALIX.

Vous m’aviez toujours dit ignorer votre nom.
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LE MASQUE.

Je l'ignore en effet.
ALIX.

Ne mentez pas !
LE MASQUE.

Mon ange !...
ALIX.

Je veux savoir...
LE MASQUIE, l'interrompant.
Non ! non ! L’enfer sur moi se venge,
Ne me demande rien. Le jour ou je suis né,
J'avais commis mon crime et j’étais condamné !
Ne me demande rien ! Ma famille est fatale,
Et rien qu’en t'en parlant je sens que je suis pale !

ALIX.
Ce secret...
LE MASQUE.
Est si lourd qu'il pourrait te briser !
ALIX.
Partageons-le !
LE MASQUE.

Jamais ! On ne doit pas poser

De tels fardeaux sur ceux qu’on aime.
ALIX.

Cette votite

Peut m’écraser. Je veux savoir ton nom !
LE MASQUIE, se levant avec emportement.

Ecoute.
Je ne le dirai pas ! tu ne le sauras pas !
C’est pour me l'avoir dit, a I'oreille et tout bas,
Qu’un bon vieux serviteur est mort, et le martyre
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Que je subis, c’est pour me I'étre entendu dire !
Oh ! pourquoi ce secret me fut-il révélé ?
Je vivais, humble enfant, sous le ciel étoile ;
Je n’avais pas de nom, mais j'avais la nature,
La liberté, les champs, le soleil, la verdure !
J'avais Dieu dans les yeux, sur le front, dans le cceur !
Des que ce noir secret comme une acre liqueur
Fut versé dans mon ame, elle se remplit d’ombre.
On vit que je savais mon nom, car j'étais sombre !
Un soir, j'étais couché, des hommes sont venus ;
Je me suis échappé dans la chambre pieds nus ;
J’ai perdu connaissance. A mon réveil, a peine
Je me ressouvenais, mais j’avais une géne
Sur la face... Soudain, passant pres d'un miroir,
J'ai reculé d’horreur, je venais de me voir !
Et depuis ce jour-la j’habite les ténebres.
Et depuis ce jour-la, poussant des cris funebres,
Je redemande a Dieu le jour évanoui !

Avec égarement.
Suis-je un homme ? Ai-je un nom ? Seul je peux dire oui.
Eh bien, je dis non !

A Alix.

Toi qui viens dans ma demeure,

Es-tu stire d’avoir sous les yeux a cette heure
Autre chose qu'une ombre et qu'une vision ?
Que vient-on me parler, a moi, d’évasion ?
Vivants ! laissez les morts dans leur sombre royaume !
Ce masque est mon visage et je suis un fantome !
—Oh!je me meurs ! de 'air ! de I'air !
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11 tombe évanoui sur le fauteuil.
ALIX, le soutenant dans ses bras.

Ce masque affreux
L’étouffe.
Au geblier.
Ayez pitié du pauvre malheureux !
Montrant I'armature qui ferme le cadenas.
Ouvrez ce cadenas !
LE GEOLIER.
Peine de mort, madame !
ALIX.
Pour défaire un instant ce masque ?
LE GEOLIER.
Oui.
ALIX.
C’est infame !
LE GEOLIER.
Et puis, en ce moment, monsieur le gouverneur
Fait sa ronde ici pres.
ALIX, fouillant dans la poche de sa jupe.

Oh Dieu ! j’ai par bonheur
Ma bourse.
Elle tire une bourse qu’elle présente au gedlier.
Vingt louis pour qu’il respire a I'aise
Un seul instant !
LE GEOLIER, prenant la bourse aprés quelque hésitation.
Allons.

11 prend une petite clef dans son trousseau et se dispose a l'introduire dans le
cadenas.
ALIX, se penchant sur le prisonnier toujours évanoui.

Oh ! ce masque me pese
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Plus qu’a lui. - Je vais donc le voir ! le délier ?

Depuis quelques instants, le soldat posté dans la galerie parait observer avec
plus d’attention la scéne qui se passe au-dessous de lui. Au moment ou le gedlier met
la clef dans le cadenas du masque, tandis qu’Alix, pleine de joie et d’anxiété, soutient
la téte du prisonnier dans ses mains, le soldat se penche brusquement sur la balustrade
de la galerie et tire sur le prisonnier un coup de pistolet, qui vient briser la glace posée
sur la table a coté de lui. Au bruit du pistolet, tous se retournent effarés et I'on entend
ouvrir la porte de fer du cachot.

LE GEOLIER, se tournant vers le soldat.

Ah ! traitre !

La porte s'ouvre. Parait M. de la Ferté-Irlan, gouverneur du chiteau de
Pierrefonds, accompagné de guichetiers et de soldats.
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Scene 111

LE MASQUE, ALIX, LE GEOLIER, LE SOLDAT,
M. DE LA FERTE-IRLAN, SOLDATS, GUICHETIERS

LE SOLDAT, du haut de la galerie, criant.
Alerte ! a moi ! Qu’on fouille le gedlier !

Sur un signe du gouverneur, les soldats entourent et fouillent le geblier.

ALIX, a part.
Ciel !
LE SOLDAT, continuant.
Il a dans sa poche une bourse, une somme
De vingt louis... — comptez ! — que pour démasquer ’homme
Il a devant mes yeux de madame regus.

Moi ; j’avais ma consigne et jai tiré dessus.
Les soldats ont trouvé la bourse.

L"UN DEUX, apres avoir compté.

Vingt louis !
M. DE LA FERTE-IRLAN.
Une femme ici ! que signifie ?...

LE GEOLIER, atterré, bas i Alix.

Un homme a vous ! voila les gens ot I'on se fie !
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LE SOLDAT, au gouverneur, montrant Alix.
Je I'ai laissée entrer. Pour remplir mon devoir,
Je voulais tout entendre afin de tout savoir.
Montrant le prisonnier.

Mais, voyant qu’on allait démasquer son visage,
J'ai cru qu’il était mieux d’arréter.

M. DE LA FERTE-IRLAN.

C’est fort sage.

1l referme précipitamment le cadenas du masque, dont il met la clef dans sa
poche ; puis il se tourne vers les soldats qui entourent le gedlier.

Mettez 'homme au cachot ; laissez la femme ici,
Que nous l'interrogions.
LE SOLDAT, au gouverneur.
Je voudrais dire aussi
Deux mots a monseigneur en particulier.
1l descend de la galerie. Les soldats entrainent te gedlier.
LE GEOLIER, le menacant du poing.
Traitre !

Le geblier et ses gardes sortent. M. de la Ferté-Irlan congédie d’un signe les
autres guichetiers et se tourne vers le soldat qui est venu se placer pres de lui sur le
devant de la scéne.

M. DE LA FERTE-IRLAN.

Eh bien ?
LE SOLDAT, lui montrant la croisée de fer.
Veuillez aller jusqu’a cette fenétre,
Monseigneur. —
M. de la Ferté va a la croisée et en monte les marches.

Secouez les barreaux du milieu.
M. de la Ferté ébranle les barreaux que lui désigne le soldat. Les barreaux se
détachent sous l'effort et laissent un large espace libre.

Qu’en dites-vous ?
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M. DE LA FERTE, examinant les barreaux
qui paraissent avoir été sciés avec soin, puis reposés artistement a leur place.

Sans toi !...
LE SOLDAT, allant a la fenétre.
Faites monter un peu
Le soldat dont on voit briller la hallebarde
Au pied de la tour, —1a.
M. DE LA FERTE, regardant.
C’est le soldat de garde.
LE SOLDAT.

Sous cette croisée. Oui.

M. de la Ferté entr’ouvre la porte du cachot et donne un ordre a voix basse
aux guichetiers qui sont restés au dehors, puis il revient vers le soldat qui est

redescendu sur le devant de la scene.
M. DE LA FERTE.

Mon brave compagnon.
Le roi te doit beaucoup. Dis-moi, sais-tu le nom
De la femme ?
LE SOLDAT.
Point.
M. DE LA FERTE.
C’est —un complot !
LE SOLDAT.
Je le pense.
M. DE LA FERTE.
J'aurai soin qu’on te paie et qu’on te récompense.
LE SOLDAT.
Ah ! voici le soldat.

Entre, au milieu des guichetiers, Tagus, habillé en soldat, avec le havresac
sur le dos.
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Scene IV

LE MASQUE, ALIX, LE SOLDAT,
M. DE LA FERTE-IRLAN, GUICHETIERS, TAGUS

LE SOLDAT, a M. de la Ferté.
Permettez, monseigneur.
A Tagus.
Viens ¢a, maraud !
Tagus s’approche en jetant sur le soldat un regard de profond étonnement.
Devant monsieur le gouverneur
Qu’on le fouille. Sur 'heure et sans miséricorde.
Il a dans son bissac une échelle de corde.
TAGUS, dont la surprise parait redoubler.
Je ne comprends pas.
On fouille le havresac de Tagus. On y trouve en effet une échelle de corde

munie de ses crampons.
M. DE LA FERTE.

Oui !
LE SOLDAT, développant I'échelle, a M. de la Ferté.
S’il vous plait un moment
L’essayer, vous verrez qu’elle a précisément
La hauteur de la tour depuis cette ouverture
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Jusqu’en bas.
TAGUS.
Je comprends fort peu.
LE SOLDAT, se tournant vers Tagus, aux gedliers.
Mais d’aventure
Il pourrait s’échapper. Liez-moi ce gueux-la
Solidement.
Jusqu’a ce moment, le Masque a paru frappé de stupeur; il tourne la téte
comme promenant son regard autour de lui.
LE MASQUE, comme s'il parlait dans un réve.
Grand Dieu ! Que veut dire cela ?
Les gedliers attachent les bras de Tagus derriere son dos. Il se laisse faire d'un
air stupéfait.
M.DELA FERTE, montrant Tagus.
Au cachot !
LE SOLDAT.
Monseigneur, permettez qu’il demeure.
A Tagus.
Tu seras pendu, drole, avant qu’il soit une heure !
TAGUS.
C’est fort bien. Je comprends de moins en moins.
Sur un signe du gouverneur, les gedliers ménent dans un coin du cachot
Tagus qui continue d’observer la scéne avec anxiété. Alix est anéantie. Le Masque
semble pétrifié.
M. DE LA FERTE, prenant le soldat a part, bas.
Mon cher,
On veut faire évader le prisonnier, c’est clair.
LE SOLDAT, bas.
Toute la garnison au complot est gagnée,
Son éminence hier, du péril renseignée,
M’a sur I'heure envoyé. Le danger est pressant.
11 tire de sa poche un papier plié qu’il donne a lire au gouverneur.
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M. DE LA FERTE, lisant.
— « Vous pouvez vous fier au porteur du présent.
Mazarin. » — 1l suffit. Que veux-tu que je fasse ?
Parle toi-méme. Ordonne en mon nom.
ALIX, a part, levant les yeux au ciel.
O Diey, grace!

LE SOLDAT, aux guichetiers, a haute voix.
De par le roi, qu’on fasse a I'instant, pour raison,
Rentrer dans le chateau toute la garnison.
Qu’on ferme le donjon. Que nul ne se hasarde
A laisser au dehors un seul homme de garde.
Qu’on abaisse la herse et qu’on leve le pont.

Rapportez-nous les clefs. Votre téte en répond.
M. DE LA FERTE-IRLAN, aux guichetiers.

Vous entendez ? Allez.

Sortie des guichetiers.
LE SOLDAT, a M. de la Ferté.

La garnison, armée
Et nombreuse, doit étre avec soin enfermée.
On pourrait cette nuit tenter un coup de main,
Et de force enlever le prisonnier. Demain

Nous aurons du renfort.
M. DE LA FERTE.

Tu crois ?
LE SOLDAT.
Son éminence
Nous donne trente archers de sa propre ordonnance.
Nous les verrez céans paraitre au point du jour.
En attendant, il faut que nous gardions la tour
A nous deux. Il nous reste a craindre plus d"un piege,
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Et nous aurons peut-étre a soutenir un siege.
M. DE LA FERTE.
Bien. Barricadons-nous ici, mon compagnon.
LE SOLDAT, montrant la porte de fer.
Cette porte est solide ?
M. DE LA FERTE.
Il faudrait du canon
Pour I'enfoncer.
ALIX, a part.
Hélas ! plus d’espoir !
Rentrent les guichetiers avec des lanternes. La nuit est venue pendant cette
scene.
UN GUICHETIER,
présentant au gouverneur un trousseau de clefs.

Chaque porte
Est bien close. En voici les clefs.

M. DE LA FERTE,
prenant le trousseau qu'il suspend a sa ceinture.

Que nul ne sorte.
LE GUICHETIER.

Ils sont tous enfermés.
M. DE LA FERTE, bas au soldat.

Que veux-tu faire apres ?
Gardons-nous ces gens-ci ?
LE SOLDAT.
Non. Je m’en défierais.
Nous allons, sil vous plait, interroger ce drdle.

Il montre Tagus.
M. DE LA FERTE, aux guichetiers.

Sortez.
Les guichetiers obéissent. Le gouverneur va lui-méme fermer la porte de fer,
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en pousse les verrous, puis revient vers le soldat.
Nous voila seuls maintenant dans la gedle.
Nul n’y peut aborder. Nous voila stirs ainsi...

LE SOLDAT,
montrant la plaque de la cheminée qui est restée ouverte depuis l'entrée d’Alix.

Ah'! pardon. On pourrait nous prendre par ici.
M. DE LA FERTE, allant a la cheminée.
C’est juste. — Oui-da, I'issue ot pénétrait la dame.
Fermons-la.
LE SOLDAT, l'arrétant.
Cette plaque est une épaisse lame,
Le gedlier seul connait le secret de I'ouvrir.
Mais les mutins pourraient fort bien y recourir.
M. DE LA FERTE.
Ou donne cette issue ?
LE SOLDAT, regardant.
En une chambre sombre
Sans larmier, sans fenétre, et dont je vois dans I'ombre
La porte ouverte.
M. DE LA FERTE.
Eh bien ! va la fermer.

Le soldat obéit et disparait par la plaque entrebdillée. On entend un bruit de
clefs et de serrures dans le caveau ou donne cette ouverture, puis le soldat reparait,
deux clefs a la main.

LE SOLDAT, au gouverneur.
Les clefs
Etaient a la serrure.
M. DE LA FERTE.
Et les verrous ?
LE SOLDAT, faisant le geste de pousser les verrous.
Bouclés !
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M. DE LA FERTE.
Moij, je crains quelque trappe et quelque stratageme.
As-tu bien fermé tout ?
LE SOLDAT.
Oui. Mais voyez vous-méme.
M. DE LA FERTE.
Voyons.

1l pénétre par la petite ouverture dans le caveau noir.
ALIX, a part.
Tout est perdu.
Le soldat a marché derriére le gouverneur, le suivant de pres, et au moment ou
M. de la Ferté disparait dans le caveau voisin, le soldat ramene vivement la plaque de la
cheminée qui se ferme avec bruit ; puis, arrachant sa perruque blanche et son bandeau

noir, il se tourne vers Alix, Tagus et le Masque stupéfaits. C’est le comte Jean.
LE COMTE JEAN.

Tout est sauvé. C’est moi !
Le geolier vous trompait et vous manquait de foi.
Cette nuit,
Au Masque.

vous dormiez,
Montrant Tagus.

avec lui, mon fideéle,
J'ai scié les barreaux, j'ai préparé I'échelle.
Maintenant tout est fait. Sous clef la garnison ;

Le gouverneur sous clef ; le gedlier en prison :
Au Masque.
Et vous en liberté. — Partons.
Explosion de joie. Alix court au comte Jean et lui prend les mains qu’elle

presse Sur son ceur.
LE MASQUIE, avec effusion, au comte Jean.

Dieu vous le rende !
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TAGUS.
Ah!je comprends !
ALIX.
Merci !
LE COMTE JEAN.

Ma joie est aussi grande

Que la votre.
ALIX, lui baisant les mains.
Ami !
LE COMTE JEAN.
Mais hatons-nous, c’est pressé.

Il coupe avec son poignard les cordes qui attachent Tagus, puis il ramasse
échelle de corde qui est restée a terre.
L’échelle a la fenétre !

1l court attacher aux barreaux de la croisée I'échelle de corde qu'il fait pendre
au dehors.

TAGUS, prenant sur la table les clefs du cachot o1l est enfermé le gouverneur.

Et les clefs au fossé !

11 jette les clefs par la fenétre.
LE MASQUIE, au comte Jean.

Vite ! 6tez-moi ce masque !
LE COMTE JEAN.
Ah !je vous en conjure,
Sortons d’abord d’ici. La nuit est tres obscure.
Nous avons a marcher deux heures dans les bois,
Je ne vous I'6terai que dans Plessis-les-Rois.

— En stireté d’abord. — Avant tout, qu’on s’en aille !
A Tagus qui est occupé a consolider I'échelle.

Les habits ?
TAGUS.

Sont en bas.
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LE COMTE JEAN.
ou?
TAGUS.
Dans une broussaille.
LE COMTE JEAN.
Bien. Dépéchons.
On entend le gouverneur heurter violemment a la plaque de la cheminée.
— Oui, cogne !
ALIX, les yeux fixés avec joie sur le Masque.
Il est libre, 6 bonheur !
LE COMTE JEAN tire de sa poche un portefeuille et un crayon, puis il écrit sur son
genou.
— Vous trouverez ici monsieur le gouverneur. —

Cela fait, il arrache le feuillet et le fixe sur la plaque de la cheminée a I'un des
clous a crochet rivés dans la fonte. Puis il va a la fenétre et examine 'échelle. A Tagus.

Est-ce solide ?
TAGUS.
Oh!oui!
LE MASQUIE, au comte Jean.
Le nom dont on vous nomme ?
LE COMTE JEAN.
Vous le saurez plus tard.
Le gouverneur continue a frapper sur la plaque.
Oui, cogne, mon bonhomme !
11 leur fait signe a tous de se diriger vers la fenétre. A Tagus.
Toi d’abord.
Montrant Alix.
Elle apres.
Au Masque.
Puis vous. — Moi le dernier.

Tagus enjambe la fenétre, pose le pied sur l'échelle, on le voit descendre, puis
il disparait. Alix monte a son tour, aidée par le comte Jean.
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LE COMTE JEAN.
Dieu, garde Alix !
ALIX, descendant et a moitié disparue derriere la fenétre.
Mon Dieu, sauvez le prisonnier !

Le Masque descend a son tour, et, au moment oti le comte Jean met le pied
sur l'échelle, la toile tombe.
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ACTE III

Un salon magnifique et délabré; riches tentures tombant en lambeaux.
Architecture et meubles du temps de Henri IV. Vieux fauteuils dédorés a grands
dossiers. De larges toiles d’araignées aux poutres peintes et sculptées du plafond.
Deux grands portraits poudreux, I'un de Louis XIII, l'autre du cardinal de Richelieu,
tous les deux en pied, se regardant. La tenture est bleue, semée d’H et de fleurs de lys
d’or entremélées des blasons de Créqui. Au fond, une grande porte surmontée du
créquier sous couronne ducale. A droite, dans un pan coupé, une autre porte a deux
battants. Au fond, une crédence a chicorée d’or marque 'angle du pan coupé opposé.
A gauche, une fenétre pres de laquelle est un fauteuil. Aspect humide et sombre d'un
appartement inhabité depuis longues années.

Au lever du rideau, la reine mere, le roi Louis XIV et le cardinal Mazarin
sont en scene. La reine vétue de noir avec des bandes de jais ; le cardinal sans camail,
avec soutane, calotte et bas rouges, et le cordon bleu au cou. Le roi, tout jeune, vétu de
noir sous un magnifique habit de brocart d'or; cordon bleu, chapeau a plumes
blanches, épée a poignée de diamants, rabat et manchettes de dentelle.

Le roi est un bel adolescent, a petites moustaches, Le cardinal, pdle, toussant,
brisé par la maladie, a Uair d'un vieillard, quoique, en réalité, il n’ait pas encore
soixante ans.

Deux flambeaux a branches sont sur la table.
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Scene premiere

LA REINE MERE, LE RO,
LE CARDINAL MAZARIN

La reine debout appuie son index fléchi sur la table. Le Cardinal se tient
derriére dans une attitude de respect. Le roi proméne un regard presque étonné sur le
délabrement du salon.

LE ROL

Madame, vous nommez ceci Plessis-les-Rois ?
11 examine les fauteuils poudreux.

— Mais c’est inhabité depuis cent ans, je crois.
Revenant vers Ia reine.

Si votre majesté veut parler, je 'écoute.

Monsieur le cardinal n’est pas de trop sans doute
La reine approuve d'un signe de téte.

Vous nous avez conduits, je ’ai compris du moins
Dans ce logis désert pour parler sans témoins.
Soit. On efit pu choisir une place meilleure ;

Mais je ne me plaindrai ni du lieu, ni de I'heure,
Ni qu'il faille arriver a ce charmant endroit

Par un long souterrain fort maussade et tres froid
J'écoute en fils soumis votre majesté.
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LA REINE.

Sire,
En effet, j’ai beaucoup de choses a vous dire.
Et d’abord le traité de Londres et de Paris,
Quoique secret, transpire et choque les esprits ;
L’empereur s’en étonne, et le roi catholique
Le trouve fort mauvais. Vous voyez, je m’explique.
A Géne on vous escroque, et les gens de Tunis
Font main basse en Provence et ne sont pas punis.
Qu’on aime un roi chez lui, qu’au dehors on le craigne.
—Ne vous tourmentez pas de rentrer a Compiegne

S'il se fait tard.
Elle montre la porte a droite.

Il est une chambre a coté
Quej’ai dit qu’on tint préte a votre majesté. —
Je reprends. L’argent manque. On se ruine en fétes.
Monsieur de Richelieu faisait couper des tétes,

Mais en grand politique, au jour, le front levé.
Elle montre le cardinal Mazarin.

Monsieur tue et se cache ; - et je sais maint pavé

Qu’on teint de sang dans I'ombre et que dans I'ombre on lave.

Le saint-pere est fort vieux ; pour le cas d'un conclave,
Nulle brigue n’est préte avec les cardinaux.
Tout est pour les anglais ou pour les huguenots.
C’est honteux !... — Mais je veux m’expliquer sans colere.
Pour faire colonel un gibier de galere.
Montrant Mazarin.
— Un parent de monsieur, — un drdle, un aigrefin,
On a mécontenté le régiment dauphin.
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Voila trois jours qu’ils vont, tant leurs ames sont lasses,
Aux barrieres du Louvre avec les piques basses.
Cela met tout Paris en émoi. C’est fort bien,

Vous étes a Compiegne et vous n’en savez rien.
Moi je dis tout. Un feu couve dans les provinces ;
On n’a rien accordé de raisonnable aux princes,
Leur paix n’est que platrée, et je crains les éclats
Les ducs sont indignés, les parlements sont las.
Jusque sur moi, monsieur, un bras de fer se dresse ;
Entre mes quatre murs je ne suis plus maitresse ;
On chasse mon valet de chambre, Boisthibaut.

Le pain est renchéri. Tout va mal en un mot.

On ne veut rien de grand, on ne fait rien de sage ;
A tous vos ennemis on montre bon visage ;

Et voila comme on perd ’état. C'est évident.

Demandez a monsieur le premier président !
LE CARDINAL, bas au roi,
avec un imperceptible haussement d’épaules.

Le sieur Mathieu Molé !
LA REINE.

Je vous parais outrée ;
Mais consultez monsieur le maréchal d’Estrée,
Madame de Targis, une femme d’honneur,
Et dont faisait grand cas le feu roi mon seigneur,
Thou, I'homme le plus pur de ces temps difficiles !

Souvré ! le conseiller Ledeau !...
LE CARDINAL, bas au roi.

Des imbéciles !
LA REINE, au Cardinal.

Que dites-vous tout bas ? Quels propos outrageants ?...
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LE CARDINAL, saluant profondément la reine.

Je dis que ce sont la de fort honnétes gens.
LA REINE, montrant Mazarin.

Mais, sire, chaque jour sur vous cet homme empiete !
Mais la France s’émeut ! I'Europe s’inquiete !
Mais le coadjuteur est un homme d’esprit !
Mais voyez ce qu’on dit ! voyez ce qu’on écrit !
Le duc de Beaufort...
LE CARDINAL.

Retz et Beaufort ! deux rebelles.

LA REINE, au roi.

Lisez Maynard, Coffier, Guy-Joli...
LE CARDINAL.

Des libelles !
LA REINE.

Pardieu, monsieur, silence ! et tréve a vos discours !

— On ne peut dire un mot et vous parlez toujours.
LE CARDINAL, s'inclinant jusqu’a terre.

Parlez.
LA REINE, avec violence.
Non, je me tais !
LE CARDINAL.
Sire, puis-je répondre ?
LE ROL
Faites.
LE CARDINAL.

Nous n’avons pas de traités avec Londres.
Génes ? Trois millions nous ont été rendus.
Tunis ? En ce moment cent pirates pendus
Tremblent au vent de mer sur les cotes de France.
Les parlements ? Foyers d’anarchique espérance !
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Je conserve leurs droits ; leurs arréts sont caducs.
Quant aux prétentions des princes et des ducs,

J'y consens, parlons-en. Nous en verrons de belles.
Monsieur de Nevers veut en propre les gabelles

Du Rethelais. Beaufort désire en liberté

Lever des régiments chez votre majesté ;

Meéme il promene un corps d’infanterie a Nantes
Qui marche flamme au vent et trompettes sonnantes.
Elbeuf pour son batard a révé seulement

Une duché-pairie et siege au parlement.

Le comte de Soissons, que votre pouvoir blesse,
Veut le droit de donner des lettres de noblesse.
Rohan a sur Thouars mis votre pavillon,

Mais au-dessous du sien. Pour monsieur de Bouillon,
Il réclame Sedan, et que le roi s’oblige

A réduire Turenne en simple hommage lige ;

Plus pour les huguenots le droit de s’assembler.
Monsieur le prince est doux a nous faire trembler,

Et ne demande, apres tant de guerres civiles,

Rien que votre pardon, avec deux ou trois villes.
D’Epernon veut Poitiers ; d’Aiguillon veut Nogent ;
Venddme un rang a part et Conti de I'argent.

Tout dans I'arbre est gourmand jusqu’aux branches cadettes.
Monsieur de Mercceur dit au roi : Payez mes dettes.
Puis Chabot fait revivre, avec un tas d’exploits,

Sa capitainerie au vieux chateau de Blois.

Enfin, pour ramasser jusqu’aux derniers langages,
Monsieur le chancelier veut qu'on double ses gages ;
Et ce bon duc d’Agen brigue pour tous profits
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Un baton pour son frere et I’ordre pour son fils.
Voila.
Le roi se tourne gravement vers la reine.
LA REINE, au Cardinal.
Par Dieu, monsieur, vous triomphez sans peine.
Peuple, princes et ducs, Paris, Tunis et Géne,
Rome qu’on laisse aller, Londres qui s’enhardit,
Tout ce que vous direz et tout ce que jai dit,
Cela m’est fort égal ; —mais j’ai la mort dans 1’'ame !
Mais ce que je déclare et ce que je proclame,
C’est qu’il est monstrueux qu’une fille de peu,
Une fille de rien, — votre niece, pardieu ! -
Dont l'aieul a Palerme était greffier, je pense,
Ose lever les yeux jusqu’a mon roi de France !
C’est qu’on ne vit jamais de pareilles horreurs !
C’est que soixante rois et quarante empereurs
Regoivent de cet homme un soufflet sur la joue !
C’est qu’Autriche et Bourbon sont trainés dans la boue !
C’est qu’on me pilera sans que je dise oui !
C’est qu'il est odieux, impossible, inoui,
Que d’une Mancini vous fassiez votre femme !
C’est que je ne veux pas ! et qu’enfin c’est infame !
LE RQOJ, blessé.

Madame...

LA REINE, a demi tournée vers Mazarin.

O Dieu ! cet homme ! Oh ! quels maux j'ai soufferts !

Pour son ambition il irait aux enfers !
Donc jusqu’au nid de I'aigle une vipere monte !
Jésus ! en songeant combien c’est une honte,

97



LES JUMEAUX

Que de fois j'ai passé les nuits a Saint-Germain,

Seule sur mon balcon, ma téte dans ma main !
LE ROL

Madame...
LA REINE.

Oh ! ce sont la des scenes déplorables.
Ces mariages-la sont toujours misérables,
Croyez-moi, mon cher fils !
LE CARDINAL, avec une révérence.
Je sais tout ce qu’on doit
A la reine, et me tais. Quoique ma niece soit
Une fille de race et dont le sang, en somme,
A d’illustres reflets de la pourpre de Rome,
Je dis comme madame a mon roi généreux :
Ces mariages-la sont parfois malheureux.

On les fait quelquefois pourtant, — par convenance, —
11 se tourne vers la reine et s'incline profondément.

Sa majesté le peut savoir.
LA REINE.

Votre éminence
En a menti ! — Pardon, sire, il me pousse a bout.
J'ai tort et j’ai raison, ’est I'histoire de tout. —
Mon Dieu ! jaimerais mieux Richelieu ! Votre pere
Me faisait respecter. Cet homme m’exaspere !
Je ne suis qu'une femme et je ne connais rien
Aux affaires d’état,
A Mazarin.
et vous le savez bien.
Au roi.
Mais je suis reine, on m’a manqué ; mais je suis mere !
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On me prend votre cceur, mon fils, 6 peine amere !

Elle s’interrompt, sa voix est altérée par des larmes qu’elle ne laisse pas couler.

Vous n’épouserez point cette fille sans nom
Et qui fait les yeux doux a monsieur d’Epernon !
N’est-ce pas ?
Elle s’assied, attire le roi prés d’elle et ['entoure de ses bras.
Venez la.
Montrant Mazarin impassible.
C’est une ame bien noire.
Vous avez trop bon cceur. Ayez de la mémoire.
Quand vous étiez petit, comme il était méchant !
Vous souvient-il ? Quinteux, pour un mot se fachant,
Avare, il vous laissait, en plein mois de décembre,
Sans draps dans votre lit, sans feu dans votre chambre
On m’en faisait, a moi, des reproches sanglants.
Un jour il vous donna pour aller a Conflans
Un carrosse si vieux que le peuple en eut honte.
Comme il voulait régner et ne rendre aucun compte,
Il avait défendu, sire, qu’on vous apprit
Les choses qui pouvaient agrandir votre esprit.
Méme il ne voulait pas qu’on vous montrat I'histoire.
Il emplissait Paris d'une guerre sans gloire,
D’une guerre civile, impie et sans pitié.
Qui vous forgait a fuir, pauvre enfant effrayé !
Votre peuple souffrait. — Il le pille ! il I'affame !
Il doit vous souvenir de cette pauvre femme
Qui se mourait de faim sur le pont de Melun.
Il se prétendait prince et duc, n’étant ni I'un
Ni I'autre. Il vous prenait d'une maniere vile
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L’argent que vous donnait monsieur de la Vieuville.
La nuit vous dormiez mal, le sentant pres de nous.
Puis jusqu’a s’égaler par le cortege a vous

Ses vanités s’étaient follement échappées.

Quand il rentrait, suivi d'un cliquetis d’épées,

Vous vous le rappelez ? ce tumulte insolent

Vous réveillait dans I’ombre en sursaut tout tremblant,
Vous, le roi, vous son roi, vous chef de votre race !

Et vous disiez : Il fait bien du bruit quand il passe !

Elle embrasse le roi qui parait supporter ses caresses avec quelque impatience
et dont le regard ne quitte pas le Cardinal, comme pour lui demander inspiration et
conseil.

— Enfin vous étes roi, monsieur ! il faut songer
Qu’en France on n’aime pas le joug d"un étranger.
Il est italien.
LE ROL

Vous étes espagnole.

LA REINE, relevant la téte et essuyant une larme.
Je vous pardonne, enfant, cette dure parole
Qui sort de votre bouche et qui vient de son cceur.

Jetant un coup d’ceil indigné sur Mazarin.

Il est 1a, qui sourit comme un démon moqueur !
Elle laisse tomber sa téte dans ses mains et pleure.

Oh !...

Le Cardinal, tout en jouant avec la grosse montre qu’il porte sous sa soutane,
la fait sonner comme par mégarde.
LE RO, froidement a la reine.

Madame, il est tard.
LA REINE.

C’est vrai, la chambre est préte.
Eh bien, rentrons. Venez, et nous vous ferons féte.
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Mes femmes serviront le roi.

Se tournant vers le Cardinal.

Ce sont mes droits.

Attirant le roi dans ses genoux.

Mon bon petit Louis, tu sais, comme autrefois !...
LE ROL

Non, je rentre au chateau. J'entends minuit qui sonne.
Monsieur de Villequier répond de ma personne ;
Et je baise les mains de votre majesté.

A Mazarin.
Venez, monsieur.

LA REINE, I'eil fixé a terre, sans regarder le roi.
Hélas !

Mazarin s’approche de la table et y prend un flambeau. En méme temps il se
penche a loreille de la reine.
LE CARDINAL, bas a la reine.

En toute liberté

Nous nous expliquerons. Je reviens tout a I'heure.
Le roi baise la main de la reine, la salue profondément et sort, précédé du
Cardinal, qui porte le flambeau devant lui.
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Scene 11

LA REINE seule, puis DAME CLAUDE

LA REINE.
Plutot que de I’attendre, infame, que je meure !
Il viendrait me narguer, le traitre ! — En vérité !

Elle sonne. Une de ses femmes, dame Claude, parait a la porte du pan coupé a
droite.

— Claude, mon lit est prét ?
MADAME CLAUDE, désignant la chambre d’ott elle sort.
Oui, madame, a coOté.
LA REINE, sur le devant du théatre, révant.
Le roi n’est plus mon fils. La cour est mazarine.
Cet homme me mettrait le pied sur la poitrine
Que mon fils en rirait !... — Mes amis sont exclus. —
Silence et réverie profonde.
Si Monsieur seulement avait deux ans de plus !
Réverie plus profonde encore.
Ou bien... —si... —
Relevant la téte.
Ce sont la d’effrayantes pensées.
Elle entre dans la chambre voisine, précédée de dame Claude, qui a pris le
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flambeau resté sur la table.

Moment de silence. La chambre est redevenue déserte et obscure. Tout a
coup, dans le pan coupé a gauche, un panneau de boiserie, pareil du reste a tous les
autres, tourne sur lui-méme et laisse voir une entrée qu’il masquait. Cette entrée
parait donner sur un petit escalier a vis. On voit monter un homme vétu de couleur
sombre, enveloppé d’un manteau, une lanterne sourde A la main. C'est le comte Jean.
1l entre, laissant le panneau ouvert derriere lui.
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Scene 111

LE COMTE JEAN, puis LE MASQUE et ALIX

LE COMTE JEAN.
Nous y voici.
1l promeéne son regard autour de lui.

Dix ans ! que de choses passées !
Que de pleurs j'ai versés dans cette chambre en deuil !
Encor la méme table et le méme fauteuil !
Dix ans sont écoulés ! dix siecles ! — Pauvre femme ! —
O murs ! excepté vous, nul ne connait mon ame.
On est seul ici-bas a savoir le secret
Du mal qu’on a souffert et du mal qu’on a fait ! -
Mais je n’ai pas le temps de pleurer sur moi-méme.

Hatons-nous.
11 se retourne vers le panneau entr’ouvert et se penche sur I’escalier obscur.
C’est ici. Montez.
Parait le Masque enveloppé d'un grand manteau et coiffé d’'un large chapeau
rabattu, accompagné d’Alix.
LE MASQUE, jetant a terre manteau et chapeau.

Alix ! Je t'aime !
Je suis libre ! A présent le monde est a nous deux !
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Au comte Jean.
Oh ! faites-moi sortir de ce masque hideux !
LE COMTE JEAN.
Sur-le-champ.
Il fait signe au Masque de s’asseoir, puis il tire une lime du havresac et se

met a limer le cadenas du masque.
LE MASQUE.

Enfin ! — Mais — ou sommes-nous ?
LE COMTE JEAN.
Nous sommes
Sous la garde des morts, pres de Dieu, loin des hommes.
Une ombre amie et sainte ici veille sur nous.
Un vieux soldat vous guide.

Montrant Alix qui en entrant s’est agenouillée en silence sur un prie-Dieu
dans le coin du thédtre.

Un ange est a genoux.
Ne craignez rien.
LE MASQUE.
Merci !
LE COMTE JEAN.
Demain vers la frontiére
Nous fuirons. En deux jours nous serons a Méziere.
Nos amis vont s’armer. En attendant, sans bruit,
Dans ce chateau désert il faut passer la nuit.
Tout en parlant, il a achevé de limer la serrure du masque, qui céde et s’ouvre
enfin.
Voila.
11 6te le masque au prisonnier et le pose sur un guéridon dans I'angle du salon.
Au moment ou il est délivré du masque, le prisonnier reste un moment
comme éperdu de bonheur, et semble respirer a I'aise avec une joie immense. C'est un
beau jeune homme d’environ seize ans.
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LE PRISONNIER.
Dieu !
ALIX, le contemplant.
Qu’il est beau ! Plus encor que mon réve !

LE PRISONNIER.
L’ombre qui me couvrait, I'ombre affreuse se leve !
Ma téte se redresse et plonge avec fierté
Dans I’air, dans la lumiere et dans la liberté !
Tout brille ! Je voudrais tout saisir au passage.
Alix ! Alix ! on voit avec tout le visage !
De I'air ! de I'air partout ! De l'air dans les cheveux !
Je puis baiser ta main et je vais ou je veux !
C’est donc moi ? c’est donc vrai ? Que cette nuit est pure !
Ton sourire m’enivre, et toute la nature
Parle en foule a la fois a tous mes sens ravis !
Je regarde ! jentends ! je respire ! je vis !
Alix ! je sors enfin de la nuée obscure.

Regarde-moi ! - Je sens que je me transfigure !
LE COMTE JEAN, qui n’a pas quitté le prisonnier du regard
et qui parait plongé dans une profonde réverie.

Etrange ressemblance !
LE PRISONNIER,
allant a la fenétre et 'ouvrant avec impétuosité.

Oh'! le ciel étoilé !
— Oui, j’étais mort ! — Pour moi le monde est dévoilé.

Ce masque était I'enfer ! — Viens donc a la fenétre !
11 attire Alix pres de la croisée.

Que ces arbres sont beaux ! tout rit ! tout me pénetre !
Comme la brise est douce !... — Oh ! mais c’est étonnant !
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ALIX.
Pauvre ami !
LE COMTE JEAN, persif
Je comprends le masque maintenant.
LE PRISONNIER, enivré.
Mon Alix, nous fuirons ! — oui, nous fuirons ensemble
Dans quelque heureuse terre ou jamais on ne tremble.
Et nous aurons a nous la nature de Dieu !
Les astres brilleront — ainsi — dans le ciel bleu ;
Les bois, comme a présent, salueront de la téte
Et nous accueilleront avec un bruit de féte ;
Nous boirons cet air pur qui rafraichit le sang,
Et nous nous aimerons... —
1l tombe a genoux tenant Alix embrassée.
Merci, Dieu tout-puissant !
LE COMTE JEAN, au prisonniet.
Le temps presse. Le soin du départ nous réclame.
A Alix.
Venez, vous qui savez ou sont les clefs, madame,

Rejoignons vite en bas Tagus qui nous attend.
Au prisonnier.

Nous reviendrons vous prendre ici.
1l sort avec Alix par le panneau qui se referme sur eux. Resté seul, le prisonnier

fixe ses yeux sur le ciel avec extase.
LE PRISONNIER.

Ciel éclatant !
Demain je marcherai fierement sous ta votite.
Je serai comme un autre, et j'irai sur la route
Comme tous ceux qui vont librement, sans penser
Qu’un prisonnier parfois les regarde passer !
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— O bonheur !
Bruit de pas dans la galerie au fond. 1l se retourne effrayé.
Mais j'entends marcher.

Il'va a la porte du fond et regarde.

Non, rien ne bouge.

Une lueur parait dans la galerie. Il y fixe son regard avec terreur.
Quel est cet homme pale avec un linceul rouge ?

—IIs sont deux. — L’autre est noir. —Ils viennent par ici !
Ou fuir ?
1l court a la porte par out il est entré et cherche inutilement a l'ouvrir.
Cette porte ? — Oh ! — fermée !

1l court a la porte de droite. Elle résiste également.

Etl'autre aussi !

Il va se cacher derriere le paravent qu’il reploie et referme sur lui.
Juste ciel !

Entre le Cardinal, accompagné de Chandenier, capitaine de ses gendarmes.
Chandenier porte un grand portefeuille fermé, d’une main, et, de I'autre, un flambeau
a branches. Le Cardinal, pile, malade, toussant par intervalles et portant la main a sa
poitrine, s’appuie sur le bras de Chandenier. 1l jette un coup d’eeil dans le salon et
parait surpris de n’y trouver personne.
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LE CARDINAL, CHANDENIER,
LE PRISONNIER, caché

LE CARDINAL.
Personne ! — Ah! -
A Chandenier.
Céans je me hasarde ;

Pose autour du chateau cent hommes de ma garde.
LE PRISONNIER, entr’ouvrant le paravent.

Quels sont ces deux démons ? Grand Dieu | je suis perdu !

LE CARDINAL.
Allons ! Sa majesté ne m’a pas attendu.

CHANDENIER.
Elle est irritée ?

LE CARDINAL.

Ah'! pourquoi s’en mettre en peine ?
Mon cher, c’étaient jadis des coleres de reine,
Ce ne sont que des cris de femme maintenant.
— Reste dans le couloir avec ton lieutenant. —
Je puis jusqu’au matin ici, sans trop de géne,
Attendre en travaillant le réveil de la reine.
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Il faut que je lui parle absolument. — C’est bien.
Pose tout sur la table.
Chandenier pose le flambeau et le portefeuille sur la table.
Ah! pour n’oublier rien,
Laisse-moi ton poignard.
Chandenier ote le poignard de sa ceinture et obéit, puis il sort sur un signe
du Cardinal.
LE CARDINAL, jouant avec le poignard
et en essayant la pointe sur le bout de son doigt.
Qui sait ? Prudence est mere
De stireté.
11 pose le poignard sur la table.
LE PRISONNIER,
qui a tout observé avec terreur, refermant le paravent.
Mon Dieu ! sauvez-moi !

Dés que Chandenier a disparu, le Cardinal prend une petite clef a sa ceinture
et ouvre le portefeuille dont le couvercle, garni d'une glace intérieurement, fait miroir
en se renversant. Le portefeuille ainsi ouvert fait pupitre. Dans un coin est une
écritoire, dans 'autre un pot de rouge avec ses accessoires. Une carte sort a demi du
portefeuille. Le Cardinal la déroule, 'examine quelques instants; c’est une carte
d’Europe ; puis il se redresse en toussant.

LE CARDINAL, révant.
La chimere
C’est la santé. J'ai tout, pouvoir, richesse, honneurs,
Tout, excepté la vie ! Et je sens que je meurs.
Jouant avec le poignard.
Comme j'étais heureux quand j'étais mousquetaire !
Quand j'avais vingt-cinq ans !
11 se léve et se regarde dans la glace.
Je fais peur.
1l met du rouge, puis il se regarde un moment et retombe dans sa réverie.
Comment faire
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Ce mariage ? Il va manquer ! Tous ces affronts
Rebuteront le roi. — Eh bien ! nous en prendrons

Un autre. — Charles deux, prétendant d’Angleterre ; —
Ou l'infant que me fait offrir par le saint-pere

Jean, roi de Portugal et seigneur de la mer ; -

Ou Conti... — Nous verrons. — Ce serait bien amer ! -

N’importe ! je suis maitre et sur moi tout repose.
Mettant la main sur sa poitrine.

—Je souffre !
I1 tousse.

Travaillons ! Faire une grande chose,
C’est oublier qu’on doit mourir.
11 déroule la carte et y promeéne son regard avec une attention profonde.
Plus de revers !

La France en se calmant a calmé 'univers.
11 se penche sur la carte, puis releve la téte.

L’épée est insolente et la robe est jalouse,
Mais j’ai tout subjugué. Bordeaux, Rennes, Toulouse,
—Paris ! —le grand Paris ! 'hydre ! — Plus de fureur !

Plus de combats !
Il déploie une lettre.

Voyons ce qu’offre I'empereur.
Parcourant la lettre.

Bien. Il veut étouffer aussi toute étincelle,
Il céde.

Promenant ses yeux sur la carte.

En attendant Besancon et Bruxelles,
Prenons Brisach, I’ Alsace et les Trois-Evéchés.
Plus tard j'acheéverai mes plans encor cachés.
La France doit aller du Rhin aux Pyrénées.
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Paris qu’on peut atteindre en deux ou trois journées
Est presque a la frontiere. Il doit étre au milieu.
J'y parviendrai sans bruit, sans guerre.
11 leve la téte vers le portrait du cardinal de Richelieu.
O Richelieu !
Nous aurons accompli chacun une ceuvre immense ;

Il a construit le roi, moi je batis la France.
Promenant ses yeux sur la carte.

Mais ce n’est rien encor.
11 se leve.

Mon édifice, a moi,
Plus vaste qu'un royaume et plus complet qu'un roi,
Le réve qui briila tant de nuits ma paupiere,
L’ébauche ot j'ai porté mes travaux pierre a pierre,
Que Dieu fit, méme avant de pétrir nos limons,
Avec des caps, des mers, des fleuves et des monts,
Qu’apres Philippe deux Richelieu m’a laissée,
Et que j’ai terminée avec une pensée,
L’ceuvre qu’enfin jachéve et qui subit ma loi,
C’est toi que je crois voir pendre au-dessus de moi,
Toi qui t'ouvres dans I'ombre a ma vue effrayée,

Europe, volite énorme a la France appuyée !
Revenant a la carte.

L’Allemagne palit de moments en moments ;
L’Espagne s’amoindrit de ses accroissements ;
Le traité de Munster rend la France maitresse.
Le lion se fait chat, I'empereur nous caresse.
Le Nord ne fléchit plus qu’a demi les genoux
Devant le Saint-Empire et se tourne vers nous.
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Seul Iélecteur de Tréve hésite pour se rendre
A mes plans. — Il est prétre et vieux. Comment le prendre ?

Pardieu ! par la maison des Deux-Ponts dont il est.
Révant.

Changer I'ambassadeur. — Gagner quelque valet. —
Le sultan a douze ans, et son empire tombe.
Chaque état a son roc qui sur son front surplombe :
Copenhague a Stockholm, Varsovie a Moscou.

J'ai brisé les suédois. Je tiens par le licou

Le grand-duc moscovite, et, pour toute croisade,

Je le laisse envoyer au doge une ambassade.

Je veille sur Turin, anneau qui souvent rompt.

— Farnese, Gonzague, Est, maisons qui s’éteindront ! —
A Parme le vieux duc mourra de mort soudaine ;
Une duegne a Mantoue, un enfant a Modene ;

J'y suis maitre déja, sans fracas, sans émoi.

Les républiques sont a des doges a moi.

Je tiens, car des Brutus la vertu s’humanise,

Genes par Paoli, par Cornaro Venise.

—Bon pays ! —le poignard, mais jamais I'échafaud.
— Quant aux petits états populaires, il faut

Laisser comme hochet, malgré les diplomates,
Lubeck aux allemands et Raguse aux dalmates.

Dong, tout marche a mon but, tout va bien, tout est str.
Révant.

A peine deux points noirs dans ce beau ciel d’azur.
C’est Madrid qui conspire et Londres qui résiste ;
C’est Cromwell, heureux fou ; Philippe, idiot triste.
—Mais bah !
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Retombant sur la carte.

Rome !...
Révant.

O cité que les ans font courber,

Qui parle sans comprendre et penche sans tomber,
Si bien qu’en la voyant la pensée indécise
De la tour de Babel flotte a la tour de Pise !

Relevant la téte.
— Expliquons d"une part, et de I'autre étayons !
Hors d’Europe, la France a d'immenses rayons.
La France partout veille. Heureuse, forte, armée,
Elle éteint en passant toute guerre allumée.
Le sophi voulait prendre avec le Kurdistan
Candahar au mogol, Babylone au sultan ;
Nous 'avons arrété. Pour la vente et I'échange
Déja nous remplagons, du Tigre jusqu’au Gange,
Marchands arméniens et marchands esclavons.
Partout nous devenons les maitres ; nous avons
Dans I'Inde des soldats, en Chine des jésuites.
Nos machines de guerre en tous lieux sont construites ;
Str moyen de régner sans lutter. — Je suis vieux,
Tout brisé par les ans, mes pires envieux ;
Je vois déja, dans ’'ombre ou pas a pas je tombe,
Quelque chose d’ouvert qui ressemble a la tombe.
Eh bien, si I'heure sombre est tout proche en effet,
Quand Dieu dans mon cercueil me criera : Qu’as-tu fait ?
Je pourrai dire : O Dieu, 'onde a battu ma téte ;
Quand je suis arrivé, tout n’était que tempéte ;
L’esprit des temps nouveaux, I'esprit du temps ancien,
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Luttaient ; ¢’était terrible, et vous le savez bien !
Louis onze a livré la premiere bataille ;

Francois premier, venu pour élargir I'entaille,

Est mort a I’ceuvre avant que le géant tombat ;
Richelieu n’a pas vu la fin du grand combat ;

Tous ces hommes, suivant leur loi haute et profonde,

Ont fait la guerre. — Moij, j'ai fait la paix du monde !
Se levant.

La paix du monde ! —oh ! oui ! spectacle éblouissant !
Dans ce travail sacré chaque jour avangant,

Je vais. Le roi de France est mon outil sublime.

J'ai fini maintenant et je suis sur la cime !

Plus d’écueil ! plus d’obstacle !
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NOTES

Les Jumeaux étaient primitivement intitulés LE COMTE
JEAN.

Le manuscrit porte sur la premiere page du premier acte
la date : 26 juillet 1839.

Le premier acte a été terminé le 8 aofit.

Le deuxieme acte, commence le 10 aotit, a été terminé le 15.

Le troisieme acte a été commencé le 17 aofit. Sur la
derniere page, cette mention : Interrompu le 23 aoiit par maladie.

II

Dans la scene du premier acte, entre le lieutenant de
police Trévoux et le faux Guillot-Gorju, les développements
suivants ont été biffés sur le manuscrit :

L’'HOMME.
Vous étes lieutenant de police et de ville.
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Moij, je suis accepté par tous les bons esprits
Pour le plus grand voleur qu’on ait dans tout Paris,

Et vous m’arrétez !
MAITRE TREVOUX.

Bah ! voyez donc la merveille !
L’'HOMME.

Vraiment ! je ne sais plus si je dors, si je veille !

Je ne suis pas compris. C'est fort dur, c’est cruel.
— Qu’on soit larron, qu’on soit lieutenant criminel,
Il faut, dans son esprit lors méme qu’on se fie,
Mettre dans ce qu’on fait quelque philosophie.
Or, savez-vous, monsieur, si le sort ne m’a pas

A T'état que j'exerce élevé pas a pas ?

Ecoutez. Je suis né d’humeur vive et féconde,

J'ai fait tous les métiers que peut faire homme au monde ;

J’ai tour a tour été, sans but et sans dessein,
Capitaine, docteur, financier, médecin ;
Je me suis fait précheur voulant sauver des ames,
Je me suis fait abbé voulant perdre des femmes.
Maintenant que de tout je connais la valeur,
Je suis Guillot-Gorju, bateleur et voleur.

MAITRE TREVOUX.
Belle fin !

L’'HOMME.

Double port cherché par bien des sages !
Double masque formé de mes anciens visages !

L’'HOMME.
Que voila des propos qui sont extravagants !
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Mais, monsieur, ce sont la des doctrines usées,
C’est vieux ! Vous vous payez de raisons mal pesées.
La mort d"un grand voleur, monsieur, sans vanité,

Laisse un vide effrayant dans la société.
MAITRE TREVOUX.

Ah ¢a, maraud !...
L'HOMME.

Monsieur, il faut au moins m’entendre

Que voulez-vous me faire enfin ?
MAITRE TREVOUX.

Te faire pendre.

L’'HOMME.
Soit, j'y consens, j'admets cela pour en finir.
Bien. Me voila pendu. Qu’allez-vous devenir ?
Commengons par la cour. L’ennui partout pénetre.
Il faut, vous le savez, faire rire le maitre.
Comment les courtisans s’y prendront-ils, sans moi,
Pour faire a volonté la bonne humeur du roi ? -
Sije vous sers !... Exemple : on veut, en homme habile,
Faire un gendre qu’on a gouverneur d"une ville.
Or, le Guillot-Gorju la veille a dérobé
Pres d’un logis suspect la mule d"un abbé,
Ou chez un saint prélat quelque cotillon rose.
Vite, au petit lever, on court conter la chose,
On jase, on brode au mieux : le roi rit ; c’est charmant !
Et1'on a pour son gendre un bon gouvernement.
Poursuivons. Car il faut que j'use de mes armes
Voyons, sans les voleurs a quoi bon les gendarmes ?
A quoi bon avocats, gens de loi, gens du roi,
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Lieutenant de police et guetteurs de beffroi,
Procureurs, présidents, robes rouges et noires,
Clercs griffonnant mandats, arréts et compulsoires,
Guichetiers, estafiers, geoliers, paperassiers,

Piquiers, pertuisaniers, greffiers, huissiers, massiers ?

Qui vous met sur le dos la simarre et 'hermine ?
Qui vous fait cette haute et florissante mine ?

Qui vous nourrit, ingrats ? Nous ! nous seuls ! Quel qu'il soit,

Tout pays opulent a deux signes se voit,

Beaucoup d’archers sur pied, des larrons plein la ville !

Et vous frappez le chef de cette classe utile !

De tout temps, sans le vol, le commerce a langui.
Nous sommes le grand chéne, et vous étes le gui.
Sans nous les fabricants des volets de boutiques
Mourraient de faim. Voila les raisons politiques.
Sijusqu’aux raisons d’art maintenant vous montez,
N’est-ce donc rien d’avoir, dans vos vieilles cités
De torpeur, d’avarice et d’ennui possédées,

Pour faire circuler 'argent et les idées,

Un philosophe aimable, un homme de loisir,
Gentilhomme du peuple, ami du seul plaisir,
Ouvrant les yeux a tout, prétant a tout I'oreille,
Eveillé quand on dort et dormant quand on veille ;
Poete en action aux instincts élégants,

Qui, prenant quelquefois vos poches pour ses gants,
Dérobe avec leurs coeurs les bourses aux marquises,
Et dont I'esprit est plein d’inventions exquises ;

Un voleur, en un mot, artiste aimé du ciel,

De tout état lettré rouage essentiel ?
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Et voila cependant 'homme qu’on calomnie !

Dont I'envie au coeur bas veut borner le génie !

Contre lequel on lache, avec mauvais dessein.

Des argousins ! - Comment peut-on étre argousin ? —
L’homme qu’on fait saisir, pour quelque sotte histoire,
En plein jour, lachement, dans son laboratoire,

Au risque de lui nuire ainsi publiquement

Et de discréditer son établissement !
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