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FITZ-HENRI,

=,

O U

LA MAISO N D E S FOU S.

A C T E P R E M I E R.

Le théâtre représente une chambre rustique; sur

la gauche, un cabinet. Le théâtre est fermé

dans lefond. Par une fenêtre on découvre une

ZOll/". -

S C E N E P R E M I E R E.

C É C I L E.

( Au lever du rideau il fait à peine jour; elle est assise, la tête ap

puyée sur une table et les cheveux épars, comme venant de passer

une nuit agitée.)

C'es est fait ! pour toujours , le repos a fui loin de moi ;

l'unique bien qui reste aux malheureux ; le sommeil même

ne peut plus approcher de ma paupiére !

O Fitz-Henri ! mon respectable père , toi ! que j'ai abon

donné pour suivre le plus perfide amant... toi ! dont j'ai

peut-être causé la mort.... cette idée me poursuit partout !...

Les premières personnes que j'ai voulu interroger dans ce

village sur le sort de l'auteur de mes jours , m'ont toutes ré-.

pondu par un silence effrayant , et les larmes aux yeux !....

Ah ! sans les soins touchans des êtres vertueux qui m'ont of

fert un asile dans cette chaumière... sans mon fils... déjà

je me serais défait d'une existence dont le fardeau me pèse

chaque jour davantage !... Infortunée Cécile !... amante aban

donnée,.... trahie !.... fille ingrate ! et peut-être effacée du

souvenir d'un père , que te restera-t-il au monde !.... On

vient... Retournons près de mon fils , et réparons le désordre

où je suis... qu'on ne lise pas sur mon front le trouble de mon

cœ ur ! (Elle rentre dans le cabinet. ) (M.) \
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S C E N E ' I I.

W I L L I A M S , B E T Z I.

W I L L I A M S,

-

,- -

Tu as beau me questionner... Je n'en sais pas plus que toi.

B E T Z I•

-

Cela est sigulier !
W I L L I A M S.

C'est ce que je dis !
B E T Z ^ I • -

Cette pauvre dame ! exposée à passer la nuit dans la forêt,

et par un orage épouvantable... -

- W I L L I A M S•

Dans quel état elle était !
B E T Z I.

Et son enfant ?

W I L L I A M S.

· La frayeur glaçait encore leurs sens, au moment où ils sont

entrés ici. '

TB E T Z I•

A peine s'ils pouvaient articuler une parole.

W I L I. I A M S,

Cette mélancolie profonde , empreinte sur tous les traits

de la mère... N -

JB E T • 2 I • |

Les baisers sans nombre qu'elle prodiguait à son fils...

- W I L L I A. M S,

Ces longs soupirs en le pressant sur son sein !

' B E T z I.

Les pleurs qui inondaient ses paupières...

W I L L I A M S• -

Ce délire muet qui à chaque instant semblait s'emparer

d'elle !...
-

18 E T Z I ,

Les noms de perfide , de traître, qu'elle articulait avec

fureur...

- _ W I L L I A M S.

Betzi !

B E T Z I •

Mon mari ! -

W I L IL I A MI S,

Il y a dans tout cela quelque chose qui n'est pas naturel.

B E T Z I.

C'est la première idée qui m'est venue.

-
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*

• W I L L I A M s.

Cette femme est... |

- B E T Z I ,

Malheureuse !... bien malheureuse !... /

| w 1 L L I A M s. -

Ou coupable... •

- B E T Z I ,

Cependant tu t'es empressé à lui prodiguer des soins.

W I L L I A MI S.

Et je ne m'en repens pas. La première chose à faire, quand

on voit un malheureux, c'est de le secourir. La morale en

actions est plus utile qu'en paroles. Au reste, elle ne man

que de rien ? - /

• • B E T Z I , -

Sois tranquille, j'y ai veillé moi-même. J

W I L L I A M. Ss

Que fait elle maintenant ? | · · ,

- B E T Z I. , ，-

Elle repose,... et, à son réveil , j'espère que nous en sau

rons davantage... Je lui demanderai...

W I L L I A M. S•

Rien qui puisse l'embarrasser...

, B E T Z I•

Oh ! certainement. |

vv I L L I A M S. .

1

C'est bien assez, quand on a commis une faute , de se l'a

vouer à soi-même , sans encore s'exposer à rougir aux yeux

des autres. . ' |

B E T z 1. •

A propos, mademoiselle Caroline a quelque chose à te dire...
w 1 L t I A M s.

A moi ? ·

' B E T z I.

Oui , elle viendra ce matin même... -

"- w 1 L I 1 A M s.

Encore quelque bonne action dont elle veut me charger.

º B E T Z I .

C'est sa coutume , et M. Seymour doit se tenir heureux
d'avoir une telle fille. , v ,' -

- w 1 1 I. 1 A M s.

Et son époux ? car la noce n'est pas éloignée , et l'on dit

que demain...
-

-

: | B E T z 1.

On frappe. . ·

W I L L I A M S•

C'est elle-même. (M.) »
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S C E N E I I I.

C A R O L I N E, W I L L I A M S, B E T Z I.

C A R O L I N E »

Bon jour , mes bons amis.

B E T Z I,

Quel hasard heureux vous amène dans notre chaumière ?

, C A R O L I N E.

Ce n'est pas le hasard, c'est l'amitié. - ` ,

B E T Z I .

Entends-tu , Williams , c'est l'amitié.

C A R O L I N E .

# un petit motif d'intérêt personnel, car il faut dire la

vérité.

\.

" B E r z 1 , attendrie.

Nous sommes à vos ordres.

C A R O L , I N E •

Vous savez sans doute que je me marie ?

- B E T ' Z I »

Oui. • - ,

^- C A R · O IL I N E , .

Convenez, mes amis , que ce mot est joli, le mariage !...

Oh ! pour moi, j'en perds la tête... Dorville est tendre...em

pressé... Betzi, tu ne le connais pas mon futur ?

B E T , Z I • -

Non , mademoiselle.

C A R O L I N E . -

Tant pis, car il est charmant Imagine-toi une fgure cé

leste, deux beaux yeux noirs ombragés d'une chevelure

blonde... des grâces ... de l'esprit... aussi étourdi que moi...

C'est beaucoup dire...

(

B E T Z I •

, Enfin ayant le don de vous plaire ?
_ C A R O L I N E »

Oh ! je t'en réponds... aussi un instant a décidé du reste

de ma vie... * 4 -

_) - W I L L I A M S.

, Cette pauvre petite !

C A R O L I N E ,

C'était au bal que je le vis pour la première fois. Oh !

Betzi ! le souvenir de cet instant ne sortira jamais de ma '

mémoire : d'abord je n'apperçus en lui qu'un homme aima

ble ... Il m'offrit la main : je l'acceptai en rougissant. Je dan

«ai mal : mon père remarqua mon trouble,... m'en fit des re
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proches ; mais il était loin à douter de ce qui se passait

dans mon ame. -

' B E T z I.

Vous l'ignoriez vous-même ?

C A. R O L I N E • - -

Je crois que pour la première fois je réfléchis... Dorville

me fixe alors... Alors... Ah ! Betzi, vif comme l'imagination,

rapide comme la pensée, le trait échappé de ses regards, par

vient jusqu'à mon cœur... Un sentiment délicieux s'empara

de toutes les facultés de mon àme, l'air que je respirais me

sembla plus pur,... la sévérité de mon père, ses regards

fixés sur moi, rien ne m'en imposa... je ne voyais plus que

Dorville... • -

Wf I L L I A MI S.

Et tout cela fut l'ouvrage d'un regard ?

| - C -A R O L I N E. -

Oui, vraiment... depuis cet instant il vint tous les jours

· au château... on ne tarda pas à s'appercevoir de notre liai

son... j'étais partout avec lui, je ne parlais qu'à lui , je n'é

coutais que lui ; mon père intimement lié avec le sien, parla

de mariage.. Fortune, honneurs, tout était égal ! j'avais dix

huit ans et Dorville vingt.... la chose ne parût pas impossi

ble.... je caressais mon père,... vingt fois par jour je sautais

à son cou... et j'avais bien mes raisons... Dorville en faisait

autant de son côté.... tout cela nous réussit à merveille, car

au bout d'un mois... d'un siècle , les accords furent faits, et

il fut décidé que Dorville serait mon époux... Ce que j'éprou

vai en recevant cette heureuse nouvelle, ne s'exprime pas...

je pris les mains de mon père, je les couvris de baisers.... Je

suis sa femme, m'écriai-je !... je le disais à mes amis, à mes

fleurs , à mes oiseaux, à tout le monde... enfin j'en perdis la

raison, quoiqu'on prétende que je n'en ai jamais eu...

I8 E. " T Z I•

L'amour et la raison vont rarement de compagnie.

- C A R O L I. N N, ·

Mais félicite-moi donc, ma bonne... aujourd'hui Caro

line, demain madame Dorville. .. demain madame Dor

ville, et dans un an... mère des plus jolis petits marmots...

le présent est bien beau , mais l'avenir... § qu'il s'offre à

moi sous de riantes couleurs !... -

B E T Z I ,

Et votre époux, le verrons-nous aujourd'hui ?

| | c A R o L I N E. 1

Je ne le crois pas, et c'est ce qui me désole : il est absent

jusqu'à demain soir. - |

-^
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W I L , L I A MI

• . S'absenter la veille de son mariage ! "

- C A R O L I N E .

Oh ! c'est affreux ! Williams , il faut prévenir tout le vil

lage, demain grande fête chez moi jusqu'au retour de Doi

ville.

W I L L I A M. S,

Vous serez obéie.

C A R O L I N E.

On dansera tout le jour.

- W I L L I A M S.

i Soyez tranquille, je vous promets nos meilleurs danseurs,

| c A R o L I N E , lui donnant de l'argent.

| Comme il est juste qu'il ne perdent pas leur journée , tu

pourvoiras à tout.

| ' w I L L 1 A M s.

Oui , mademoiselle.

c A R o L 1 N E , lui donnant une bourse.

i Et comme je ne veux pas être seule heureuse... distribue

| cet argent aux plus pauvres du village, je jouirai des plaisirs

- avec plus de sécurité, quand je serai sûre d'avoir essuyé quel

ques larmes.

- B E T Z I,

Quel excellent cœur !
C A R O L. I N E.

N'oublie rien pour que la fête soit complette.

- VV I L L I A. M S •

Et digne de vous. -

- C A R O L I N E,

- Je te donne bien de l'embarras, mais tu me le pardonnes,

il s'agit du plus beau jour de ma vie ! Je retourne vîte au

château et vais tout faire disposer dans l'intérieur. (d Betzi.)

Adieu ma bonne , adieu W1lliams.

w I L L 1 A M s , en riant.

Adieu ,... madame Dorville. ( Caroline sort. ) (M.)

S C E N E I V.

W I L L I A M S , B E T Z I.

B E T Z I •

La charmante enfant !

- W I L L I A M S.

Elle n'a pas changé celle-là .. ce n'est pas comme la fille de

ce m lheureux Fitz... Vois si notre voyageuse est réveillée..

- ellè doit avoir besoin de réparer ses forces , et tu prépareras

le déjeûner.
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B/E T z I .

Cela sc, a bientôt prêt.

- • W I L L I A MI 3,

Cette femme m'intéresse... ,

- B E , T Z I •

Je crois l'entendre.

w I L L I A M s.

Oui, c'est elle...

B B T Z I ,

Comme elle a l'air abatu !... (M.)

- S C E N E V.

BETZI, WILLIAMS, CÉCILE, THOMI.

B E T Z I »

Eh bien, cet instant de repos ?

c É c I L E.

M'a soulagée. - ſ

1 , T H O M I. - -

J'en avais grand besoin ! ,

^ . , c É c 1 L E -

Tant de soins généreux ne sortiront jamais de ma mémoire，
B E T Z I.

Et qu'avons-nous fait qui ne fut naturel ?

W I L L I A M S.

Vous ne saviez où conduire vos pas.,

- B É T z 1

· Nous vous avons offert un asile.
W I L L I A M S•

Votre fils était prêt à expirer de fatigue....

B E T Z I.

Vous me l'avez présenté.. Oh ! une mère qui en appelle au

cœur d'une mère pour sauver son enfant, est bien sûre d'être

écoutée. -

| A w I L L I A M se

Vous répandiez de larmes...

- R E T Z I •

Nous avons cherché à les essuyer.

| W I L L I A M S,

Sans en pénétrer la cause.

- B e T z 1.

Dans tout cela nous n'avons fait que suivre le mouvement

de notre cœur ! -

- W I L L I A M S.

Et notre récompense...

Fitz-Henri. - B
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B E T Z 1 ,

Est là. ( mettant sa main sur son cœur:-) ,

- W I L L I A M S»

Ainsi nous sommes encore les plus heureux.

B E T Z I ,

Du courage... doit-il jamais abandonner l'innocence ?

c É c 1 L E , à part. -

L'innocence !

B E T 2 I ,

' Espérez...

- W I L I. I A M s.

La main du malheur se lasse quelquefois , et vous avez

sans doute connu des jours plus tranquilles ?..

- c é c r L E.{

Oui , il fut pour moi des jours prospères, mais hélas ! que

sont-ils devenus !

W I L L I A M S.

Se chagriner ne sert à rien, tel est le train de la vie, au

jourd'hui des pleurs , demain des plaisirs... au lieu de céder

au sort , il faut braver ses coups, l'infortune comme tous les

fléaux, n'est que passagère... le mortel vertueux descend

dans son cœur ; et fier de sa conscience, il peut défier l'ad

versité. -

' c É c 1 L E , avec force.

Mais celui qui a tout à redouter... son cœur... sa cons

cience... les regards de ses semblables ; celui que le remords

déchire... qui se fait horreur à lui-même... quel doit dona

être son sort ? -

W I L L I A M S.

Un supplice éternel !

c É c 1 L E , à part, mais s'oubliant.

Un supplice éternel !...
B E T Z I •

Vous êtes avec de vrais amis...

- c É c 1 L E.

Pardon, mille fois pardon... mais si vous connaissiez mes

chagrins...

E E T Z I.

Que ne pouvons-nous les adoucir ! - | .

- c E c 1 L E.

Ah ! quelle consolation pourrai-je attendre..: peut-être en

ce moment l'inévitable mort a-t-elle saisi sa proie !... peut- .

être !... ô mon père... il n'est plus de guérison pour toi, et

un désespoir effrayant... voilà , voilà le partage de la malheu

reuse Cécile.
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B E T E I , -

Votre père est donc bien mal ?
C E C I L. E •

Bien mal !

W I L L I A M S•

Il peut se rétablir... c É c I L E. •>

Jamais... jamais ; il est des maux qui ne finissent qu'avec

la vie !

B E T Z I ,

Voilà donc la cause de vos douleurs ? - -

C É c I L E , à part. | --

Oh ! moi seule la connais ! - -

VV I L L I A M S • +

Et il demeure près d'ici ?

c É c 1 L E , répond machinalement,

Oui , oui , près d'ici.

-
B E T Z , I .

Retournez vers lui quand vous serez tout-à-fait rétablie

et en état de marcher... vos secours lui rendront l'existence. .

- c É c I L E.

Quoi !... je pourrais...

VV I L L I A M S.

Sans doute vous seule le soignez ? Mère tendre, bonne

fille, vous ne cédez à personne cet honorable emploi !...

c É G 1 L E , éperdue.

Ah ! grand dieu , un instant d'un supplice pareil doit effa

cer bien des torts. -

B E T z I.

Et si Dieu le rappele à lui, vous aurez au moins la satisfac

tion intérieure de n'avoir rien négligé pour le conserver, et

avant de rendre le dernier soupir, il vous bénira.

c É c I L E.

Il me bénira!...

- w 1 L L 1 A M s. - - -

Et la bénédiction d'un bon père , est le premier trésor de
ses enfans ! r

B E T z I.

Le mien mourrut l'année dernière...

w 1 L L I, A M s.

Nous le pleurons encore.

- B E T Z I •

Il avait tout sacrifié pour moi... •

c É c 1 L E , à part. ,'

Et le mien !,.. \
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B E T Z I. • .. · j -，

Aussi quelles attentions pendant sa maladie !

W I L L I A M S,

Quels soins assidus ?

1B E T Z I •

Sans cesse autour de son lit... empressée à le servir, pour

les adoucir, ie devinais ses douleurs, j'épiais l'instant où la

moindre faiblesse allait me rendre utile... comme je l'entou

rais de caresses ! , ingt fois prêt à expirer . .. je l'ai vu dans

nos bras soulever sa tête appesantie... au milieu des tour

mens les plus affreux... sur ses lèvres j'ai surpris un sourire,

il était pour l'amour filial. . '

c É c 1 L e, fondant en larmes.

O mon dieu... mon dieu ! délivre-moi de moi même.

B E T Z I , 1

Vous mêlez vos larmes aux miennes...ah! si vous l'aviez vu

à ses derniers momens... il m'appela , rassembla toutes ses

forces pour me presser contre son cœur... Viens , dit-il , ma

chère fille , viens fermer ma paupière... toi seule me faisais

chérir le jour... la mort ne me paraît affreuse que parce

qu'elle nous sépare... mais nous nous reverrons un jour...

nous nous reverrons .. Je m'inclinai respectueusement ; je

ressai ses nains vénérables , je les arrosai de mes pleurs...

il déposa un baiser sur mon front.... je crus qu'il allait resai

sir la vie... mais, vain espoir... pur comme la vérité , il s'en

dormit pour toujours ! Sa perte m'est bien sensible , mais au

moins, j'ai fait tout ce qui dépendait de moi , et ma cons

cience ne me reproche rien !... -

- W I L L I A MI S. •

Si le même malheur vous arrive , miladi , la même conso

lation vous est réservée... - ' ,

B E T Z I ,

Williams a raison, d'ailleurs le ciel est juste ; et pour ré

compenser votre amour, il vous conservera le§ des

pères. - , º - - - -

* W I L L I A MI S .

Sans adieu, je vais remplir les ordres de mademoiselle Ca

roline. - - -

- | B E T z r, "

Et moi, songer au déjeûner.

T Il O M I ,

- C'est bien dit. (M.) - (ils sortent )



( 13 )

- s c E N E V I.

T H O M I, C É C I L E.

T H O M I •

Tu te chagrines encore... tu as pleuré toute la nuit j'en

suis sûr... maudit sommeil qui m'a privé du premier , du

plus grand plaisir.

c É c I L E.

Et lequel, mon ami? .

T H O MI I « -

Celui d'essuyer tes larmes... et j'ignore la cause de ta tris

teSSe. .. -

- c É c I L E.

Puisses-tu ne la connaître jamais.
t T H O M I •

Tu me dis tout les jours que mon père va arriver, j'espère

que tu n'auras plus de chagrin , quand il sera près de toi ,

près de moi... - /

- C É C I L E. |

Ton père près de moi... près de toi... ah !... jamais !...
T H O M I ,

Jamais ?... mais songe donc, ma mère , que je ne le con

mais pas, que je ne l'ai jamais vu...

- - C É c I L E.

Et tu voudrais 2...

T H O M I , \ /

Qu'il parûtà mes yeux... la nature me guiderait vers lui...

je lui sourirai... il s'attendrira... je sauterai à son cou ! s'il

me donne un baiser, je lui en prodiguerai mille , dussai-je

mourir dans ses embrassemens ... ah ! s'il a pu m'abandonner,

moi je sens qu'une fois dans ses bras , rien ne pourra m'en

arracher. · -

- c É c 1 L E , à part,

Amant perfide !... il est encore heureux père !...

- • T H o M I.

Ne serons-nous pas bien heureux !

c É C I L E. - - -

Vain espoir , mon ami... cette vie est un assemblage de

· peines et de plaisirs... souffrir , voilà désormais notre par

tage. .. • - - •'... - - ' , '

- r H o M r , après avoir réfléchi. ..

Maman , je vois un moyen de te rendre au bonheur.

· c É c 1 L E. -

- - t -

Comment ?...
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p ' T H - O M I •

Écoute... Tu dis que la vie est un assemblage de peines

et de plaisirs.

c É c 1 L E.

Sans doute...

T H O M I •

Faisons un arrangement.

c É c I L E , à part.

Que veut-il dire ?...

T H O MI I •

| Nous sommes deux.

c É c 1 L E.

El l ien...

- T Fr o M I.

Toi , tu prendras tous les plaisirs.., et moi je garderai les

peines... qu'en dis-tu ?

- c É c 1 L E.

Je dis qu'il n'est pas de souffrances qu'un fils tel que toi ne

puisse faire oublier... Thomi , j'ai besoin dêtre seule , vas

un instant rejoindre nos braves hôtes...

T H O M I .

Je le veux bien... adieu... plus de larmes surtout...et sou

viens-toi de nos conventions... ( Il sort. )

S C E N E V I I. \

C É C I L E , seule.

Respirons !... Ah ! combien de fois cette femme respecta

ble a retourné le poignard dans mon cœur ! ses vertus àgran

dissaient mes torts... et je me sentais plus coupable en respi

rant auprès de l'innocence. De quelque côté que je porte mes

regards , tout s'offre à moi sous un sinistre aspect. A chaque

pas que je fais, le remords me suit et me présente partout sa

glace menaçante !... Père ! parens ! patrie ! il ne me reste

rien ; l'univers n'est plus pour moi qu'une vaste solitude que

je dois remplir de mes gémissemens ! et pour comble de mal

heur , mon fils , un jour peut-être , me reprochera de lui

avoir donné l'existence...Oh ! mon fils! si jamais le récit de

mes torts parvient jusqu'à toi... pardonne... sois indulgent

pour ta mère , elle fut bien coupable sans doute,.. mais son

séducteur, mais ton père... le cruel Artur seul l'a entraînée .

dans l'abîme, lui seul il a vérsé sur tes jours et sur les miens

le poison de l'adversité , dirigé la main de la fatalité qui m'a

conduite d'erreurs en erreurs , de précipices en précipices !

lui seul a fait de la maiheureuse Cécile une fille ingrate et
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dénaturée... A ce nom seul, de quelque côté que je jette les

yeux... je vois tous les pères frissonner.... Je les vois ! ils sont

là... ils me fixent avec indignation ! Je les entends s'écrier

avec force ; elle a profané le titre le plus sacré, elle a rompu

tous les liens de la nature... quelle fuic... parmi les tigres

qui allaitèrent son enfance !... ah !... c'en est trop ! et les

forces humaines ont un terme !... Dieux ! on vient...

S C E N E V I l I.

C É C I L E, T H O M I , B E T Z I.

T H O MI I .

Nous t'apportons de bon lait.

- B E T z I.

Et d'excellens fruits !

- T II o M I.

J'en réponds, car j'ai voulu les cueillir moi-memê.

º, c É c 1 L E.

Que de bonté !

- 33 E T Z L .

C'est un devoir...

T H O M I »

A table, maman. ſ

| B E T z r.

Voici votre place... c'est le fauteuil de mon pauvre père .

c'est-là qu'il reposa tant de fois !... c'est le meuble le plus

précieux de mon ménage !... - -

c É c 1 L E , balbutiant.

Ces sentimens ! ...

B E. T Z , I.

Il ne sert jamais qu'à moi... mais aujourd'hui je vous le

cède...

c É C I L E.

Cependant...
JB E T Z. I » -

L'inquiétude que vous témoignez sur le sort de votre père,

me prouve que vous êtes tendre filie, et par conséquent digne
d'occuper ce fauteuil .. ! - • •

- c # c 1 L E , à part.

Qu'un éloge qui n'est pas mérité est accablant !

B E T Z I •

Prenez place et déjeûnons.

T. H O M I •

Et de bon cœur. •..

B E T Z I.

Est-ce à la ville que vous comptez vous rendre ?



( 16 )

TF-RT

c É c 1 L E , à pdrt.

Que dire ? ( haut Oui.

\ B E T Z I.

Tant mieux... cela e trouve à merveille !

c É c 1 L E.

Pourquoi ?

B E T z 1.

Mon mari doit y conduire tout le village. • - -

c É c I L E.

Tout le village ? -

B E T Z I. -! 1

Pour faire les préparatifs d'une noce ! 1

. » C É c I L E. - · .. .. ,

Une demoiselle de la ville se marie ?

B E T Z I »

Oui : mademoiselle Seymour.

c É c 1 L E.

Caroline ?

B E T Z I »

Est-ce que vous connaissez mademoiselle Caroline ?

c É C I L E.

Beaucoup. |

13 E T Z T ,

Et son père , M. Seymour , quel excellent homme !

il demeure actuellement près d'ici. C'est l'administrateur

d'une maison de fous , établie depuis plusieurs années dans

ce village. -

c É c 1 L E.

Une maison de fous ?

B E T Z I •

Dont nous avons été long-temps concierges, mais je remer

cie tous les jours M. Seymour de nous avoir ôté cette place,

pour nous installer dans cette petite ferme. Il n'est rien , se

lon moi, de plus effrayant que de voir et d'entendre les mal

heureux renfermés dans cette maison.

c É C I L E.

Je le crois !

- B E T Z I

Il en est un sur-tout dont la folie est plus singulière que

celle des autres, et qui a toujours le plus vivement excité

ma compass1on.

c É c I L E.

Et qui l'a conduit dans ce séjour fnneste ?

B E T Z I «

Le chagrin que lui a causé sa fille.
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C E C I L E •

Sa fille !

B E T z I,

Oui, un mauvais sujet qui s'est laissé enlever par un liber

tin déclaré.

C É c 1 L E.

Grand dieu ! Madame, au nom du ciel , achevez.

B E - T | Z | I .

Oh! c'est une histoire épouvantable, et bien répandue dans

le pays. Qui n'a pas entendu parler du malheureux Fitz

Henri, de l'homme le plus respectable... le plus vertueux ?...

c É c I L E. -

Et c'est lui...

B E T Z I »

Dont je vous parle.
c É C I L E.

La malheureuse...

B E T Z I •

Miladi... qu'avez-vous ?

-
c É c 1 L E. .

Rien , je suis tranquille... je suis tranquille. ( à part. )

Mon sang ne circule plus dans mes veines,.. le froid de la

mort m'environne !

-

B E T Z I ,

Miladi !

T H O M I.

Ma mère...

C É c 1 L E.

Ce Fitz-Henri , ce père infortuné était l'intime ami du

mien, et sa fille , elle est... - -

B E T Z I•

Eh bien !

c É c I L E.

La plus criminelle des femmes.

B E Z - T I •

Oui , vous avez raison. - - -

c é c 1 L E , à part.

Mon père enfermé dans cet affreux séjour... Seymour di

recteur de cet hospice... tout espoir n'est pas perdu... j'ar

racherai mon pardon, ou je mourrai aux pieds de mon père.

-
B E T Z : I. º ) , 1 - ,

Ah ! vous connaissez ce Fitz-Henri et cette Cécile... toutes

les mères défendent à leurs filles de prononcer son nom ; et

la première chose qu'on leur apprend, c'est une complainte

·faite sur ce fatal évènement...je la sais depuis quelque temps5

Fitz-Henri.
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et si ce Fitz-Henri fut l'ami de votre père, le récit de ses mal

heurs vous arrachera des pleurs ! Je vais vous la chanter.

c É c I L E.

L'heure s'avance, et je voudrais...

- B E T Z I •

Nous avons le temps, et vos larmes seront un hommage à

la mémoire de cet infortuné. # -

c É c 1 L E.

Ah ! grand dieu ! ce supplice est au - dessus de mes for

ces ! /

- • T H O M I . -

Nous vous écoutons, bonne mère , et avec la plus grande
attentiOn, - -

(On se peint facilement la position d- Cécile pendant cette scène ,

il est difficile d'en trouver une plus déchirante.) -

B E T Z I •

Non loin des bords de la Tamise,

Vivait un vieillard vertueux ;

Auprès de sa fille soumise,

Fitz-Henri se trouvait heureux.

- : Du vice arborant la bannière,

( Et foulant aux pieds son devoir,

Cécile ne laisse à son père

- ' Que les larmes du désespoir.

Mais bientôt son état empire ;

^ Il perd l'usage de ses sens ;

On l'enferme ; on craint un délire ,

Dont les signes sont effrayans ! · s

O fille ! de moi trop chérie, *

S'écriait-il dans son transport !

C'est moi qui t'ai donné la vie !

C'est toi qui me donne la mort !

Plaignez le destin qui l'accable ,

Vons à qui je dis ses douleurs....

- A ce vieillard si misérable

En tribut apportez vos pleurs.

- , ſFixant Cécile, mais sans affectation, elle achève avec force.)

· · : .. ! Mais à la céleste vengeance , • • , •

.º . " Sa ſille n'échappera pas : ·
• . Il existe une Providence, -

2º, ' - . ' Qui punit les enfans ingrats.

(Cécile qui pendant tonte cette complainte a été dans une situation

· affreuse, qui a été agitée de toutes les passions... que la rage a dé

， vorée... tombe à terre comme quelqu'un qui a perdu tout sentimenti)
- • --
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- -- -- ---- . - - e -*----- -----

- B E T z I. N -

Miladi... grand dieu ! · · · «

· T H o M I. .

Ma mère jette encore un regard sur moi.

, , , , , , B E T Z I. - , , · · · , x

Le froid de la mort.... la pâleur... Miladi... d'où vient....

ce frisson... cette complainte... · · ·

- c É c 1 L E , se relevant. º

Cette complainte .. Ah ! quelle m'a fait de mal...

: ' B E T z 1 . . - -

| voici williams .. " " , *

S C E N E V I I. -

L E s P R É c É D E N s, W I L L I A M S. .. *

W I L L I A M S, -

Eh bien , ma femme , te disposes-tu à partir ?

B , E T Z I,

#

Dans l'instant... - -

- W I L L I A M S,

Et miladi ?.

B E T Z I . |

Elle n'est pas bien... - -

P

C E C I L E. -

Oh ! je me sens mieux... je suis en état de vous suivre,

- W I L L I A M S.

Quoi ! vous allez...

C E C I L E•

Oui , j'ai à parler à M. Seymour.

w I L L I A M s. - -

Tant mieux , car c'est le meilleur homme du monde ; et

après sa fille , c'est l'amour de tout le pays. . - -

- c É c 1 L E , à part. · ·

Puisse-t-il dire la vérité !

W I L L I A M s.

Allons, Miladi, un bras pour vous, l'autre pour ma femme;

votre fils dans la cariolle avec mes enfans, et en route. ..

Tout le village m'attend... Cheminons vers le château de M.

Seymour; nous y trouverons les plaisirs ; et vous sentirez,

ainsi que moi, qu'à tout âge un cœur droit, une conscience

pure, sont disposés à recevoir toutes les impressions de la joie.

# e -*

Fin du premier Acte. - *

) |

-

•
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A C T E I I.

Le théâtre représente un jardin ; au lever du ri

deau, les paysans sont occupés à poser deguir

landes.

S C E N E P R E M I E R E

WILLIAMS, BETZI, tout le Village, Hommes et Femmes.

B E T z 1 , à Williams.
*

Qu'as-rv fait de notre voyageuse ?

VV I L L I A M S.

Elle est restée avec son enfant chez la femme du con

cierge, qu'elle a l'air de beaucoup connaître.

IB E T Z I ,

Si la curiosité n'était pas un défaut...

w 1 L L 1 A M s.

Mais, c'en est un , je t'en réponds...

B E T Z I .

Il y a là-dessous un mystère...

W I L L I A M. S »

Que ni toi ni moi ne devons chercher à pénétrer.... Elle

était malheureuse , nous l'avons secourue. .. c'était notre de

voir,.. le reste doit nous être indifférent. (A tout le monde.)

Allons , mes amis, vive la joie ! et que cette journée entière

soit consacrée aux plaisirs ! que l'aimable Caroline soit per

suadée que nous prenons part à son bonheur...

( Le bal commence. )

S C E N E I I.

L E s P R É c É D E N s , CAROLINE, M. SEYMOUR.

W I L L I A M S.

Vous voyez que nous vous attendons gaîment.

S E Y M O U R ,

C'est fort bien fait , mes enfans...

w I L L I A M s , bas à Caroline.

Comment trouvez-vous notre petite fête ? ces guirlandes ?

C A R O L I N E, -

Oh! c'est charmant... délicieux !...

's E Y M o U R. .

Comme probablement Dorville n'arrivera que fort tard, mes
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amis , vous pouvez aller dans le parc où j'ai fait pzéparer des

rafraichissemens. - *

C A R O L I N E •

Oh ! rien ne manque.

| s E Y M o U R.

Madame fait déjà les honneurs de la maison.

- | c A a o L 1 N E. 4

Et fort bien, conviens-en.

- - º S E Y M O U R •

Cela n'est pas difficile à une personne aussi réfléchie que

toi. x

/

C A R O L I N E.

Ecoute, mon père , encore aujourd'hui permets-moi d'être

folle, et demain... : ,

/ s E x M o u R. | a

Tu seras encore la même. ·

' c A R o L I N E. , -

Oui, car je t'aimerai toujours autant. - -

s E Y M o U R , l'embrassant. '

Je n'en doute pas. -

| | | | B E T z 1.

La jolie enfant ! |

- - c A R o L 1 N E.

Williams... tout le monde passera la nuit au château.

w 1 L L 1 A M s, à M. Seymour. ,

Est-il vrai , monsieur ?

| s E x M o u R. -

Mon viel ami , écoute Caroline... Aujourd'hui je ne suis

pas le maître... Madame Dorville a seule droit de donner des

ordres... • - 1

• * C A R O L I N E .

2 Tu te mocques de moi... mais je ne m'en fâcherai pas...

Tu m'as déjà bien contrariée aujourd'hui, mais tu m'unis à ce

que j'aime le mieux au monde, et je te pardonne... - º

- S E Y M O U R • * -

Que de bontés !... \ |
A- C A R. O L I N E. · '

Williams et Betzi, je vous charge de tout... je m'en re
pose entièrement sur vous... • -

W I L L I A M S . - -

" \

Soyez tranquille, je serai digne de votre confiance : ainsi .
nons allons dans le parc. |

>

s E Y M o U R.

，

, Je vais t'y accompagner... Il faut que je te fasse part de

quelques arrangemens.
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- C A R O L I N E. -

, Quelque chose dont tu ne m'as pas encore parlé , sans

s E Y M o U R , l'embrassant. -

Soyez sans inquiétude , madame , on vous instruira de

tout.. ( Tout le monde sort, excepté Caroline. ) -

doute ?

s c E N E I I I.

C A R O L I N E, seule.

Comme c'est joli de se marier ! Ah ! si des instans aussi

délicieux doivent finir, ils ne devraient pas commencer. Ce

soir je serai l'épouse de Dorville ! Que ce nom est doux à mon

cœur !... Le charmant ménage que nous allons faire... Point

de contrariété, pas d'humeur :... toujours même désirs,...

même pensée... Epouse aimante, je serai mère sensible...

Je veux avoir beaucoup d'enfans : il me semble déjà voir le

chef de ma petite famille , ses yeux ne sont pas encore ou

verts au jour, et déjà je crois qu'ils se sont portés sur moi...

Mais Dorville ne vient pas... Peut-être lui est-il arrivé quel

que chose... Les chemins sont si mauvais... Ne sonne-t on

† # Non, ce que c'est que l'impatience... Mais allons dans

e parc rejoindre tout le monde , ( et gravement. ) et donner

mes ordres pour le reste de la journée, -

S C E N E I V.

C A R O L I N E, J A M E S. -

- · J A M E S.

Mademoiselle... mademoiselle. -

- C A R O L I N E ,

, Que veux-tu , James ?

) . J A M E S• •

Quelqu'un demande à vous parler.

C A R O L I - N 1E• /

Dans ce moment, impossible. | 4

J A M E S•

Cependant... -

C A R O L I N E .

Ne sais-tu pas que j'ai mille choses à faire ? N'est-ce pas

ce soir qu'il arrive !... des détails sans nombre prennent tous

mes instans.... On ne se marie pas tous les jours... Qu'on re

vienne. ( Elle s'échappe. )
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S C E N E V.

J A M E S, C É C I L E, un instant après.
x | 5 A M E s.

Elle est déjà bien loin... Approchez, mademoiselle.

C E C I L E.

Verrai-je mademoiselle Caroline !

- J A MI E S,

Des affaires l'appelaient au parc...

' c É C I L E. -

Il faut absolument que je lui parle. Pardon, mon cher Ja

mes; mais tu es peut-être ici le seul dont je puisse attendre

quelques égards. -

J A M E S.

Moi qui fus dix ans au service de votre père, je vous aurais

oubliée !... ah ! vos traits ne sont jamais sortis de mon cœur,

ni de ma mémoire. Le souvenir de vos bienfaits vit encore

dans le fond de mon âme !

· c É c 1 L E.

De quel temps parles-tu?

- J A Ml E , S ,

Vous savez sans doute...

- c É c 1 , L E.

Je sais tout ! -

^ - J A M E S »

Bonne miss !...
F

- - C E C I L E•

Je crains qu'on ne vienne...Avertis Caroline : j'ai quelque

chose d'intéressant à lui communiquer.

- J A M E S .

Aujourd'hui dans le château , on ne s'occupe que de fêtes,

que de plaisirs... º

- c É c 1 L E.

Ma présence pourrait troubler la joie universelle , que je

dise un mot à Caroline , et je me retire.

- J A M E s . · · · · ·

Je cours vers elle... , ' i '

- c É c 1 L E, ，

Ne me nomme pas.º - , e . ' -

J A M E S. - -

Oh ! d'elle vous n'avez rien à craindre... elle est toujours

aussi bonne, aussi bienfaisante... Elle ne parle jamais de

vous que les larmes aux yeux... vous êtes toujours son amie,
sa malheureuse amie !...
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c É c 1 L E. -

Malgré mes torts,... il est donc encore un cœur sensible à

mes tourmen
s
? - -

J A MI E S. '1

Un cœur ! vous oubliez donc que je fus comblé de vos bien

faits. ( il baise la main de Cécile avec respect.)

S C E N E V I.

C É C I L E, seule.

L'attache
ment

de ce bon serviteur est aujourd'h
ui ma ré

compense.
.. je tremble que quelqu'un ne vienne à passer dans

ce jardin... Mais le malheur a défiguré mes traits... et sous

ces habits grossiers, qui pourrait me reconnaît
re ? mon trou

ble me trahirait bientôt...
. Me voici donc dans les lieux où

j'ai vu s'écouler mon enfance. .. avec la tendre Caroline ... .

La maison voisine est celle de mon père.... Idée funeste..
.

quel souvenirs viens-tu réveiller dans mon âme ! C'est au

milieu de ces campagne
s que mon père venait au-devan

t de

moi ,... qu'il essaya mes premiers pas... Je revois les mêmes

lieux; mais dans quel temps !... Tâchons d'obtenir un entre

tien de M Seymour.
.. il me repousser

a
sans doute; mais est

il d'humilia
tions auxquelle

s
je ne me soumette pas...Qu

and il

s'agit de réparer dix ans d'erreurs , et de revoir un père qui

fut la victime de mes égaremen
s ! j'ai mérité mon sort, c'est

à moi de m'y soumettre
... On vient.... c'est Caroline !... ,

S C E N E V I I.

C A R O L I N E , C É C I L E.

c A R o L 1 N E , sans voir Cécile. .

Il faut à chaque instant qu'on vienne me déranger : eh

bien ! qui me demande ?
c É c 1 L E , avançant à grands pas.

Moi , mademoise
lle...

c A R o L 1 N E , jette un cri de surprise.

Ah !... se peut-il !
C É c 1 L E.

Vous ne me reconnais
sez pas ?

c A R o L 1 N E.

, Je ne me trompe pas , je suis dans les bras de mon amie.

( elle se jette à son cou.) ,
-

C E C I L E,

Carolin
e. ..
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c A R o L 1 N , l'embrassant encore.

Cécile !... ce jour est donc le plus heureux de ma vie ! '

c É c I L E

Quoi! tu m'aimerais encore !

C A R O L - I N E•

Vois mes pleurs, et ose en douter !
c É c 1 L E.

Depuis dix ans, voilà le premier instant de plaisir que j'é

prouve...

- C A R O L I N E.

Mais qui te ramène en ces lieux ?
C E C I L E,

Le repentir...
C A R O L I N E • -

J'entends... Pauvre Cécile... sous quels habits.,.

C É c 1 L E.

C'est la livrée du malheur !...

C A R O L I N E.

Près de moi , il ne pourra plus t'atteindre !

C E C I L E•

Je dois être en horreur dans ce pays...

C A. R. O L I N E .

C'est près de moi que tu pourras oublier tes peines, dont

peut-être tu ne connais pas encore toute l'étendue.

C E C I L E .

Explique-toi.

C A R O L I N E«

| Ton père...

c É c I L E.

Je connais son sort- -

- C A R O L I N E.

Le chagrin que lui causa ta fuite, l'a privé de la raison...

et sa fortune...
A*

C E C I L E •

Eh bien ?

C A R O L I N E.

Il la perdit totalement...

c É c 1 L E. -

O mon père ! je pourrai donc encore te consacrer mes

jours... et travailler pour toi...

- C A R O L I N E,

Grace à mon père, rien ne lui manque•.. et si quelquefois

sa folie ne se changeait pas en fureur.... même dans la maison

où il est renfermé , il aurait une existence...

Fitz-Henri. D

-

*
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c É c 1 L E.

Oh ! mon amie , épargne-moi...

c A R o L I N E.

Pardon... je n'en parlerai plus. - - a

- c É c 1 L E

Ah ! Caroline , que tu es heureuse !

- C A R o L I N E. -

Non, pas à présent, puisque je vois couler tes larmes.
C E C I L Ee

Le même sort m'était cependant réservé.

C A R O L I N E.

Je m'en souviens... -

-

c É c 1 L E. - -

Que les tems sont changés ! - |
- T) c A R o L I N E.

Il n'a fallu qu'un instant...
• c É c 1 L E. ' . . '

Pour détruire quinze ans de bonheur !... | .

, , c A R o I, I N E.

De plaisir. -

\ c É c 1 L E.

De vertus. -

C A R O L I N E.-

Puisque le sort nous rassemble , oublie le passé pour te
CI'66I llIl aV6Il1I'• • • •

- c É c 1 L E.

Et mon père !... - - - -

c A R o L 1 N E. • •

La nouvelle de ton retour pourra le rendre à la raison,

Désormais tout sera commun entre nous.

- c É c I L E.

Je te reconnais bien !

- • c A R o L 1 N E. .

Depuis que tu ne m'as vue, j'ai amassé un petit trésor, eh

bien, nous partagerons comme sœurs. -

C E C I L E -

Non , Caroline... le travail me suffira. (

C A R O L I N E •

Je souffrirais que Cécile fût dans la misère ; qu'un tra

vail opiniâtre abrégeât des jours que la tristesse n'a déjà que

trop empoisonnés ; ne le crois pas, je ne serai heureuse qu'à

demi , si tu ne partages pas mon bonheur...
\ ,

c É c I L E. -

Encore une fois ... - - · \

-
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C A R O L I N ° E ,

Encore une fois... tu feras tout ce que je voudrai , ainsi

n'en parlons plus. -

c É C I L E.

Tu ne réfléchis pas à ma situation, et ton bon cœur t'égare .

c A R o L I N E.

Avec un tel guide, on ne s'égare jamais.

C É c I L E.

Mes fautes... l'état horrible de mon père...

C A R O L I N E ,

Silence et écoute-moi. -*

- c É c I L E.

Il le faut bien.

C A R O IL I N E .

Tu ne sais pas une nouvelle ?... mais une nouvelle impor
tante ? - |

c É c I L E.

Quelle est-elle ? *

· C A R O L I N E.

Je vais me marier...

c É c I L E.

On me l'a dit.

- C A R O L I N E.

Conçois-tu tout mon bonheur !... Mais tn connais mon fu

tur ?... c'est M. Dorville.

c É c 1 L E.

Je me rappelle en effet ce nom...

C A R O L I N E •

C'est le plus joli garçon de Londres, il faut qu'il ait bien

des qualités , puisqu'il plaît à mon père ! -

C E C I L E •

Oui , sans doute.

C A R O IL I N E . -

Quelle intimité va régner entre nous deux... entre nous

trois, car je veux que mon époux partage ses attentions entre

son épouse et son amie.
P

C E C I L E ,

Ton père le disait bien , tu es une folle !

- - c A R o L 1 N E.

On perdrait la tête à moins... nous serons toujours ensem

ble, les mêmes plaisirs nous attendent, ma confidente et mon

amie, je ne te cacherai rien ; si quelques chagrins venaient

par fois altérer la paix de mon ménage, c'est dans les bras de

l'amitié que j'irais les oublier : tu seras juge des différens qui

s'élèveront entre l'hymen et l'amour.... quoique je désire
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qu'il n'en survienne jamais... Eh bien cela ne s'appelle-t-il pas

raisonner ? · -

- c É c 1 L E.

Tu me présentes une aimable chimère.

c A R o L I N E.

/

1

Et la réalité...

c É c 1 L E.

Est impossible... '

C A R O L I N E•

Impossible, et pourquoi ?

c É c I L E.

Apprends donc, Caroline , que je suis mère.

C A R O L I N E •

Tant mieux, et moi je le serai bientôt....

c É c I L E.

Que je me dois à mon fils...

- C A R O I. I N E.

Mes enfans doivent aussi tout attendre de moi.

c É c 1 L E.

X'est par cette raison...

C A R O I. I N E.

Tu te plais à me contrarier !...

c E c I L E.

| Peux-tu lè penser !

1 C A R O L I N E .

Tu es mère ?... et ton fils... est-il bien grand ? Te ressem

ble-t-il?... où est-il ? le verrai-je ?...

C È C I L E.

Il est chez le concierge.

c"A R o L I N E.

Mais vois comme tout s'arrange au gré de mes désirs . .. .

Avant un an il va me naître un fille charmante. Quel âge a

ton fils ? · -

c É c 1 L E.

Dix ans.

C A R O L I N E .

Dix ans ! Tiens, voici mon plan. Quand il aura vingt-cinq

ans , ma fille en aura quinze; l'habitude de se voir, les

mêmes goûts , ... peut-être le même caractère... qui sait...

les évènemens... je les vois déjà mariés... Avant ce temps, à

force de soins , ton père sera rendu à l'existence... Le passé

ne sera plus qu'un songe, et l'avenir tout entier appartien

dra à l'amour, à l'amitié et à la nature... mais amêne-le, que

je le voie, que je l'embrasse. -

c É e I L E.

| Et ton père ?

N
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, C A R o L I N E.

Et bien , est-ce que mon père pourra se fâcher #...

C E C I L E «

Et avéc raison...

- C A R O L I N E.

Et ton mari? -

C É c I L E.

Mon mari ?

- C A R O L I N E •

Est-il venu avec toi ?

- C É c I L E.

· Je ne suis pas mariée...

C A R O I. - I N E .

Tu n'es pas mariée... oh... tu as raison , fuis la présence
de mon père !... mais depuis dix ans...

c É C I L E. -

Le plus perfide amant.... Cependant , te l'avouerai-je...

je ne puis oublier qu'il est le père de mon fils... J'ai tenté un

dernier moyen qui sera sans succès ; mais n'importe... Je lui

ai tracé le tableau de ma situation ; je lui ai appris que j'al

lais me jeter aux genoux de mon père... S'il pouvait ...

vain espoir... ma lettre sera méprisée... et une autre peut

être,.. Ah ! n'exige pas le récit de mes maux, ce sacrifice

serait au-dessus de mes forces !...

C A R , O L. I N E.

Tu n'es pas mariée !... -

- c É c 1 L E.

Ah ! je n'ai plus d'amie... tu me vois d'un œil de mépris...

Ah ! Caroline , ton cœur est le seul que je regrette !...

C A R O L I N E. -

Cécile !...

c É c I L E.

| Que je puisse parler à votre père, et je suis satisfaite.

C A R O L I N E.

A mon père ?... -

c É c 1 L E. -

Que j'obtienne une grace de lui... la seule , la dernière

que j'oserai solliciter... après je quitte ces lieux. Je vais...

expier mes erreurs , et sacrifier mon existence à mon père ,

à mon fils... *

- c A R o L 1 N E, à part. | |
Cruelle ! - º1 r.

- - ' c É c 1 L E. , , : - ' -- • •

Adieu... Car... adieu mademoiselle , oubliez une malheu

reuse qui fut autrefois votre amie... qui était digne de l'être.
-
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Je vais cacher ma honte aux yeux de l'univers...Adieu pour

· la dernière fois... Puissiez-vous quelques jours accorder une

faveur... une larme... à une mère infortunée... qui , sans la

plus vive émotion , ne prononcera jamais le nom de Caro

line.Cependant, au nom de mes malheurs, engagez Mon

sieur votre père à m'entendre ; si ce n'est par amitié... au

moins que ce soit par compassion, - -

c A R o L 1 N E , l'embrassant.

Cécile... Oh toi qui me fus toujours chère ! pardonne-moi

cet instant de froideur... et crois que mon âme était profon

dément émue... mais les principes dans lesquels j'ai été éle

- vée... la crainte de mon père , tout a pu suspendre un instant

les marques d'une tendresse sans égale !... mais l'amitié me

rend a moi-même, et je rougis de ma faiblesse.

c É c 1 L E.

J'ai retrouvé mon amie !

C A .IR O L I N E •

Pour jamais !

c É c 1 L E. ,

Mais j'apporte la douleur dans ce séjour et viens troubler

la joie universelle.

- C A R O L 1 N E •

Les larmes ont aussi leur douceur.

1 c É c 1 L E.

Peut être en ce moment où je t'offre le tableau déchirant

de ma situation, un époux , un amant impatient de te voir...

C A R O L I N E .

Dorville n'arrive que ce soir. -

- c É c 1 L E.

Je vais me retirer. -

C A R O L I N E»

Reste, depuis que je suis suprès de l'amitié, je supporte

plus facilement l'absence de l'amour.

c É c I L E.

#° qu'il est essentiel que je voie ton père aujourd'hui
II162InG , - - -

»

- , , . · c A R o L I N ° E.

Il s'avance vers nous... Entre dans ce bosquet , et laisse

moi préparer un entretien... ， - -

- C É C I L E. -

Dont je redoute les suites. : o

c A R o L I N E. - !

Le voici , entre, et laisse-moi seule conjurer l'orage.

t : c É c 1 L E , entre dans le bosquet. -

. Mon sort est entre tes mains,..
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S C E N E V I I I. \

C A R O L I N E , J A M E S , S E Y M O U R.

s E Y M o U R , avec humeur à James.

Vous avez très-mal fait, vous dis-je.

J A M E s.

Je n'ai pas cru vous déplaire.

S E Y M O U R •

Recevoir cette femme chez moi !...

C A R O L I N E. -

Il est instruit que Cécile est revenue.

S E Y M O U R .

Vient-elle de son soufle impur corrompre l'air que l'on

, respire ici. -

"

J A M E S.

Si vous la voyiez, monsieur, vous la plaindriez.

S E Y M O U R •

Je la mépriserais.

J A M E S.

Le malheur... -

s E x M o U R.

Que de chez moi à l'instant on la chasse.

c A R o L I N E , à part.

Oh ciel !...

- c É c I L E , à part.

Plus d'espoir !

| s E Y M o u R. -

James, vous m'avez entendu... disposez-vous à m'obéir.

J A. M E S•

Chasser miss Fitz-Henri !... non , cela m'est imposible.

S E Y M O U R • -

Impossible ! . , \ ,

J A MI E S.

Oui, monsieur... vous pouvez charger un autre d'exécuter

cet ordre barbare. -

S E Y M O U R •

James...

J A M E S.

Monsieur , je sais que depuis huit ans j'existe par vos

bienfaits, que je vous dois tout.... aussi mon attachement ne

s'est-il jamais démenti... Demandez-moi mon sang , je le sa

crifierai volontiers pour le maître le plus généreux. Mais je

serais indigne des bontés dont vous daignez m'honorer, si je

pouvais oublier en ce jour que le respectable Fitz-Henri éleva

mon enfance ; que sa fille m'a deux fois sauvé la vie par ses
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| soins assidus... elle revient coupable , dites-vous... je ne

dois la croire que malheureuse... la plaindre et la servir...

et M. Seymour, mon maître, ne me verrait pas sans indigna

tion, étouffer dans mon cœur, le plus noble sentiment... la

reconnaissance que je dois à ma bienfaitrice !...

- c É c I L E , à part.

Oui , malheur aux ingrats !

s É Y M o U R , à part.

Du bien qu'elle a fait on se souvient encore ! ( haut. ) Il

suffit, sortez : James, une telle conduite vous honore à mes

yeux, c'est à moi d'exécuter ce que je vous prescrivais.

J A M E s , en sortant.

Elle est perdue ! · · ( Il sort. )

S, C E N E I X. -

S E Y M O U R , C A R O L I N E , C É C I L E.

S E Y M O U R,

Quant à vous , Caroline , je suis instruit que vous avez eu

un entretien avec cette femme.

C A R O L T N E.

A l'instant même , mon père.

S E Y M o U R ,

Vous connaissez son crime ?

C A R O L I N E.

Et son infortune.

8 E Y M O U R . - -

Ma fille, la société de miss Fitz-Henri ne peut être que

dangéreuse pour vous- |

C A R O L I N E.

Que puis-je craindre, quand vos principes sont gravés au

fond de mon cœur ?

S E Y M O U R . -

Votre tranquillité , votre honneur , ma réputation , tout

vous fait un devoir de la fuir. -

C A R O L I N E •

Mon père, elle fut mon amie... Souvenez-vous de ces ins

tans où , la pressant dans vos bras , vous la citiez pour mo

dèle de sagesse et de bonté.
- S E Y M O U R •

Alors elle n'avait pas causé la mort de son père , de mon

respectable ami !... -

c É c 1 L E , à part.

Terrible vérité !...

C A R O L I N E.

La jeunesse...
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s E Y M o U R . -

N'excuse pas les vices du cœur !

- C A R O L I N E •

Quoi, mon père ! vous penseriez...

S E, Y M O U R .

La fille qui a bravé l'autorité paternelle , qui a fui... avec

un vil séducteur... pour qui le'sort de son père est devenu /

indifférent , qui dix ans fut inaccessible aux remords... au

repentir ; cette fille , Caroline , a perdu tous ses droits à la

pitié et tout espoir de pardon !...

C A R O L. I N E.

Mon père, je ne chercherai point à combattre tes raisons...

mais consens à la voir, à l'entendre.

- S E Y M O U R ,

Jamais...

C A R Q L I N E.

J'ose t'en supplier. Aujourd'hui, disais-tu... ma Caroline,

je n'ai rien à te refuser... Je reclame ta promesse...

s E Y M o U R.

Prière inutile , ma fille... je ne l'entendrai pas...

C A R O L I N E ,

Je viens cependant de lui promettre...

E Y M O U R ,

Et pourquoi ?...

c A R o L 1 N E. -

Elle était dans les pleurs... et ce n'était pas à ta Caroline

à te croire insensible...

S E Y MI O U R »

Tu connais le chemin de mon cœur, mais il est fermé pour

miss Fitz-Henri... Je vais donner des ordres pour qu'une fois

sortie de ces lieux , elle n'en approche plus , car si je la

voyais...

S C E N E X.

s E Y M O U R, C A R O L I N E, C É C I L E.
- V, I -

C E C I L E •

La voici... - -

C A R o L I N E•

Mon père ! regardez-là !...

s E x M o U R , qui n'a pu se défendre d'une vive émo

tion , reprend avec force.

Vous êtes bien hardie de vous présenter devant moi.

c É C I L E , à part.

O mon dîeu ! - - |
Fitz-Henri. E •
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S E Y M O U R »

Sortez de ma présence... jamais mon château ne sera le

repaire des femmes perfides , des enfans dénaturés... +

C A R O I. I N E • - .

Ménagez là... -

C É c 1 L E .

Souffrez qu'il soit un instant l'asile du malheur et du re

pentir ! ...

Faux langage !

S E Y MI O U R ,

- c É c 1 L E.

Ah! je fais ici le serment...

- S E Y M O U R ,

A l'ingratitude, allez-vous ajouter le parjure ?..,

C E C I L E •

Mes torts sont affreux , je le sais.

S E Y M O U R •

Et les résultats...

c É c I L E.

En ont été terribles... mais le ciel m'a bien punie !...

' s E x M o U R. -

' Sa vengeance n'est pas encore lasse de vous poursuivre...

vous ne pouvez vous éviter vous-même , et voilà votre pre

mier supplice. -

C A R O L I N E . 1

Mon père ! voyez ses pleurs , son désespoir... -

c É C I L E. -

La vengeancc du ciel , dites-vous , n'est pas encore lasse

de me poursuivre... Et de quels coups veut-elle donc encore

me frapper ? Abandonnée par le plus perfide amant, cour

bée sous la malédiction de mon père, dont j'ai empoisonné

l'existence, dont j'ai creusé la tombe ; haïe , méprisée de

tout le monde... en horreur à moi-même... que me reste-t-il

à redouter... la mort ?. Je la demandai vingt fois... mais ce

dieu vengeur est inexorable... il dédaigne de jeter un regard

sur moi...

S E Y M O U R •

Il rougirait de son propre ouvrage !

, c É C I L E.

Mais continuez, monsieur... j'ai mérité ces reproches.
8 E Y M O U R . -

Savez-vous que votre père ?

C E C I L E •

Je sais tout...

- s E Y M o U R. -

Dans ce pays on ne prononce votre nom qu'avec mé
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pris, et vous osez revenir dans des lieux où vous ne trouve

rez pas une main bienfaisante ; où nul asile ne doit vous être

ouvert... retournez auprès de votre amant ; il est digne de

vous... Ne vous y trompez pas , en vous défendant d'appro

cher ma fille, je plaide la eause de tous les pères : Nos en

fans nous sont confiés par le ciel, nous sommes responsables

de leur bonheur, et nous devons éviter que les semences du

vice ne viennent étouffer dans leur cœur les germes de la

VCrtu• -

C A R O L I N E,

Mon père ! Vous qui sans émotion , n'avez jamais vu cou

ler les larmes des infortunés...aujourd'hui...mon père, je me

joins à elle.

S E Y M O U R ,

Et vous aussi , Caroline , vous prenez son parti , vous dé

fendez le vice.

C A R O L I N E«

Je plaide la cause de la nature et de l'amitié.

S E Y M O U R .

Et moi, celle des bonnes mœurs !

\ c A R o L 1 N E.

Mon père , je le vois, je n'ai pu ébranler ta raison ; mais

j'attaquerai ton cœur, ce cœur dont ta Caroline sut toujours

trouver le chemin. - - -

S E Y M O U R•

Que voulez-vous dire , Caroline ? -

C A R O L I N E , \

Cette Cécile que tu repousses, que tu couvres d'imfamie ,

cette Cécile , mon amie , ma malheureuse amie... elle est

mère... J'en appelle à toi-même... que deviendra son fils ?

Supposons qu'elle soit criminelle, sera-t-il victime des fautes

de sa mère ?... et réserve-t-on à l'innocent le même sort

qu'au coupable ?... Mon père ! -

C E C I I, E •

#

Monsieur. |

s E Y M o U R , ne pouvant se défendre d'une émotion vive,

mais se remettant. º

Enfin, madame , finissons cet entretien : que voulez-vous

de moi ? - - ，

c É e r L E.

Monsieur, mon état vous prouve assez que je suis péné

trée de mes torts , et qu'un repentir vrai s'est emparé de

mon âme ! - -

- s E Y R1 o U R , à part.

Que ne puis je le croire !



C É c 1 L E. -

Vous êtes le premier administrateur de la maison desfous..

où mon père... ( la parole s'éteint et elle faiblit. ) v.

C A R O L I N E •

La parole expire sur ces lèvres, Cécile... mon amie !

c É c 1 L E , continuant dans le plus grand désordre.

Des femmes sont employées au service des malheureuses

victimes renfermées dans cette enceinte.

s E Y M o U R.

Eh bien ? -

c É C I L E.

Permettez que je sois admise à remplir les mêmes devoirs..

Oh ! quel soin j'aurai de mon père ! A chaque instant j'arrose

| rai de mes larmes ses vénérables mains ! Qu'il me reconnaisse

' ou non , vingt fois par jour je lui demanderai sa bénédic

tion ! ... si un instant rendu à lui-même... il pouvait se rap

peller mes traits .. s'il pouvait croire à mon repentir et me

pardonner ... Ah ! jugez de mon bonheur !...Votre ami rendu

à la société ! le pardon de mes fautes , dix années de mal

heurs oubliées dans un instant, un pere au réveil de la rai

son , se trouvant dans les bras de l'amour filial... Quel ta

bleau, monsieur!... il vous attendrirait, et vous pourriez vous

dire , voilà mon ouvrage. | -

S E Y M O U R ,

N'espérez pas réussir.

c É C I L E.

Eh bien, si cette chimère que je me plais à caresser , ne se

réalise pas , un travail , fût-il le plus pénible , me fournira

les moyens d'adoucir le sort de mon père ; mes yeux usés

dans les larmes , se consumeront dans les veilles... et quoi

, que vous en disiez, monsieur, je prouverai par ma conduite,

qu'il est toujours un chemin ouvert au repentir !... Ne me

refusez pas... -

- s E Y M o U R , la relevant.

Oui , Cécile... vous verrez votre père... vous le verrez...

Votre conduite... paraît dans tout son jour...Elle m'étonne...

m'attendrit.... et me prouve que vous ne fûtes qu'égarée...Vo

tre enfant, où est-il ?... -

C A R O L I ' N E.

Chez le concierge.

- S E Y M O U R.

Qu'il vienne. C'est ici sa demeure... son père fut un bar

bare... je réparerai envers lui l'injustice du sort.

- C A R O IL I N E . -

Si tu savais combien tu es aimable... Tu avais beau affec

ter ton air sévère, j'étais sûre de triompher. -
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S E Y M O U Re

Pourquoi ?

C A R O L I N E,

Dans tes yeux j'ai surpris quelques larmes...Tiens, dans C6

moment elles se pressent sous ta paupière. .. Tant mieux »

c'est le tribut que tu paies au malheur. -

S E Y M O U R , -

Cécile , que le passé soit oublié, voyez votre père ... peut

être ce stratagême inspiré par la piété filiale, produira-t-il

plus d'effet que nous ne croyons. .

c É C I L E. .

J'aurais tout retrouvé... Ma Caroline, mon père , et l'ami

de mon enfance !,..

S E Y M O U R . -

Cependant, quoique je sois administrateur en cbef, il est

nécessaire de voir mes collègues... C'est l'usage , et je les

préviendrai. -

c É C I L E.

J'obéirai !

/ C A. R O L I N E ,

En ce cas , ne perdons pas de temps !.. Je me charge de

la toilette... Allons aussi chercher ton fils .. Quelle journée

à peine commencée... Que d'évenemens... que de chagrins...

que de bonheur !... Cécile, nous ne nous quitterons plus...

Mon père... jamais je ne fus plus contente de toi. ( Ils sor

tent enlacés. )

(Dans cet entr'acte l'orchestre doit exécuter un morceau de musique ,

qui exprime l · rage, le désespoir, les ris, la stupeur , la fraveur ,

la plus profon e douleur , en un mot tous les mouvemens et toutes

les sensations des fous ; on enténd un bruit de chaînes et nn tumulte..

C'est sur ce bruit général que la toile se lève. )
x

Fin du deuxième Acte.

A C T E I I I.

Le thédtre représente une vaste cour plantée d'arbres; sur le
2

devant d droite. un abri grossièrenent construit, on trouve
3 7

un pot de roses, et au milieu des fleurs un papier; une

porte en ferme l'entrée, De l'autre côté, sur la muraille, on

voit tracé un tombeau soutenu sur des ossemens de morts.

s C E N E P R E M I E R E.

S E Y M O U R , C É C I L E , C A R O L I N E.

S E Y M O U R .

Vous voici , ma chère Cécile , installée dans votre nouvelle

demeure...
Y.
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c É c 1 L E.

Que je vais la chérir !...

- · c A R, o L 1 N E.

Elle n'est cependant pas fort belle : à peine y suis-je en

, trée... que déjà la peur...

s E Y M o U R.

Sois tranquille, l'heure d'ouvrir aux fous n'est pas encore
arrivée.

C A R O L I N E »

Ah ! tu me rassures.

S E Y M O U R »

D'ailleurs , cette cour n'est fréquentée que par notre mal

heureux ami : aucun de ses compagnons d'infortuhe ne peut

y entrer.

- c É c 1 L E.

C'est ici que mon père ?...

S E Y M O U R ,

Cette enceinte lui est expressément réservée !
1 -!

C E C I L E. ·

Quel séjour !...

C A , R. O L I N E • |

C'est celui de la douleur...

S E Y M O U R »

Et du désespoir...

C A R O L I N E.

Oh ! j'espère que tu n'y resteras pas long-temps.

- C É C I L E.

J'y resterai toute la vie. ^

S E Y M O U R .

Je ne sais, Cécile, mais la hardiesse, la sublimité de votre

projet m'inspirent une grande confiance. Je suis persuadé que

votre vue fera sur Fitz-Henri une impression forte... ébran

lera ses organes... et qu'au délire le plus affreux succédera le
réveil de la raison...

C É C I L E. - · j

Il ne me reconnaîtra pas !... -

S E Y M O U R•

Allons, Cécile... du courage, ma fille : vous en avez besoin.

c É c I L E . -

J'en ai, M. Seymour... et je serai digne de mon bienfai

teur... Admise à remplir les devoirs les plus chers à mon

cœur... je ne veux, je n'ambitionne pas d'autre bonheur...

Votre estime, l'amitié de Caroline... un regard de mon père,

et j'oublierai jusqu'au nom d'infortune...

S E Y M O \U R .

J'ai donné mes ordres pour que vous soyiez bien traitée
dans cette maison.,.

©
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C A R O I. H N , E. •'

A t'entendre , mon père , on dirait qu'elle doit y rester

un siècle... -

S E Y M O U R .

Non pas, je désire que ce jour la rende à nos embrassemens.

C A R O L I N E.

A la bonne heure... moi j'espère plus...

c É c 1 L E.

Qu'espères-tu ?... ,-"

C A R O L I N E.

Que tu danseras à ma noce... Deux amies sont destinées à

m'accompagner demain à l'autel... Dès long-temps mon cœur

t'avait désirée... pour cet heureux instant...

s E Y M o U R.

Tu es une folle... occupons nous d'abord de Cécile...

- C A R O L I N E.

- Que faut-il faire ?

S E Y M O U R ,

Elle ne peut rester ainsi vêtue dans cette maison... tu vas

la conduire à la supérieure des dames hospitalières : elle est

prévenue... -

- C A R O L I N E.

Et elle va endosser cette grande robe !...

S E Y MI O U R • |

Cela est nécessaire... ,'

l . C A R O I. I N E , - -

Et mettre leur voile noir ?

S E Y M O U R •

Oui , sans doute... Je ne veux pas que les autres femmes ,

que personne dans cet hospice se doute que Cécile respire

près de son père !.... - -

c É c 1 L E , à part. -

Tout le monde est donc instruit !... tout le monde a donc

appris à me haïr !... - -

- S E Y M O U R ,

Bientôt quatre heures... 2 .

C A R O L I N E. · -

Allons , madame , je suis à vos ordres : cela sera bientôt

fait. Une grande robe passée sur la tienne , un voile sur la

tête , et te voilà en costume. -

C E C I L E • -

Oh ! mon amie ! quel instant ! - —

s E Y M o U R. -

C'est dans ce lieu méme que vous reviendrez ; car c'est son

séjour ordinaire pendant le temps où il n'est pas renfermé !...

Il a demandé à conserver tout ce qui vous fut cher , et c'est

dans ce petit endroit qu'il a rassemblé... , -
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E•c É c 1 L

O mon père !... .

C A R O L I N E.

1Entrons... voyons cela.

s E x M o U R .

Impossible , car il ne se dessaisit jamais de la clef... Cé

cile , vous allez accompagner Caroline chez la supérieure
- C E C I L E. -

Et mon fils...

- S E Y MI O U R .

N'est-il pas devenu le mien ?

c A R o L 1 N E.

Ah ! le tien !... avant toi j'ai eu des projets sur lui... et si

je te disais tout les châteaux en Espagne que j'ai déjà bâtis...
S E Y M O U R .

En fait d'extravagance , je reconnais ta supériorité.

C A R O L I N E.

Tu me dis des choses bien dures , mais tu t'es conduit si

bien ce matin , que je veux oublier tes torts...

S E Y M O U R .

Je suis trop heureux !...

( Musique. ) ( On entend le tintement d'une cloche... bientôt la musi

que exprime un grand vacarme ; le bruit des chaînes se fait entendre.)

Iietirons-nous...
-

(Musique. ) ( Le même bruit continue... Caroline effrayée veut entraî

mer Cécile.. Cécile s'élance vers la couhsse, et croii déja apperce

voir son père. elle ne v ut pas quitter la pla e. .. Le bruit redouble.

Cécile apperçoit de loin son père , et s'écrie avec force. )

- - C É c 1 L E. -

Le voilà ! le voilà !... ( On vient à bout de l'entraêner.

S C E N E I I.

F I T Z-H E N R I , seul.

( Musique. ) ( Fitz Henri parcourt le théâtre en furieux ; il s'ar ête

devant le public , fixe avec attention les sp ctateurs comme un

homme qui cherche a découvrir quelqu'un. ) . -

Je la vois... elle est au milieu de vous !... Cécile... Cé

cile... elle ne m'entend pas. .. ne me reconnaît pas.... Cruelle !

est-ce parce que mes yeux sont éteints ? que mes traits sont

altérés? que le malhe r à si'lonné mon front? que tout en moi

offre l'image de l'homme à ses derniers momens ? ( M. )

Cécile, approche-toi, je t'en conjure.,. viens mettre la main

sur mon cœur : à ses battemens tumultueux tu jugeras si je

suis encore ton père... Mlais elle disparaît : mes yeux la cher

chent en vain dans l'immensité .. Et vous , insensibles té

moins de mes longues douleurs.., vous voyez mon désespoir...

le désespoir d'un père... qui redemande sa fille à la nature

entière... Elle était près de vous, et vous l'avez laissé fuir...
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( M. ) ( Il reste un instant anéanti, puis il dit gatment : )

Il est au noins quatre heures du matin . .. bon jardinier ,

songeons à nos fleurs !...

( Musique. ) ( Il cherche de tout côté... trouve enfin son arrosoir, le

preud... ouvre la porte de son cabinet , et arrose ses pots de fleurs

avecie plus grand soin... il appuie ce les qui penchent... la gaîté.est

peinte dans tous ses traits.)

Comme elle sera contente... elle aime tant les fleurs ! dans

le parfum de ces roses , je crois respirer son âme.

(Musique. ) ( Il les considère avec plaisir.... tout-à-coup il croit enten

dre du bruit... il sort et ferme brusquement la porte... cache la clé

· dans son sein. )

Voudrait-on violer mon dernier asile !... le bruit redou

ble... et ma fille qui est restée seule au château... si on allait

me l'enlever ! James... James... Personne ne répond !... In

sensé que je suis... qu'ai-je à craindre # Le lord Artur est

près d'elle... Le lord Artur !... quel écho infernal a répété

s ce nom !... celui de mon plus cruel ennemi !... Ah ! je sens

que la rage m'a rendu mes fureurs... Cécile, je vole à ton

- secours, et ton perfide amant ne mourra que de ma main...

Oui , je conçois aisément que la ven geance est le plaisir des

dieux. ( il sort dans un désordre effrayant. ) (M.) .

S C E N E I I I.

C É C I L E, seule.

Il fuit... je redoute et je désire cetté première entrevue !

Mais si , comme disait Caroline .. dans sa rage il allait...

· Malheureuse ! qu'ai-je dit ? Le délire , un délire effrayant

dirigerait sa main , et moi , j'étais de sang-froid quand je

plongai le poignard dans son cœur... Mais mon fils me reste,

et l'espoir consolant d'adoucir les tourmens de mon père, me

soutiendra dans la pénible carrière queje m'apprête à parcou

rir... Le voici , évitons ses premiers regards.

S C E N E I V.

C É C I L E , F I T Z H E N R I.

(Musique. ) ( Cécile se cache derrière un gros arbre qui se trouve au

milieu de la scène. Fitz-Henri entre en riant et avec une sorte de

stupidité ; quand il se trouve près du mur a l endroit où il a tracé

un tombeau. .. il s'arrête , se prosterne , et pleure amèrement. Cé

cile ne perd pas un seul de ses mouvemens. )

C É ' c 1 L E.

Un tombeau tracé sur ce mur ! -

( Musique. ) ( Fitz-Henri , comme quelqu'un qui craint d'être sur

pris, s'approche doucement de sa célule. ) -

Que va-t-il faire ?... dans quel état affreux je le revois , et

voilà mon ouvrage...

Fitz-Henri. - F
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F I T Z- H E N R I • , -

On a parle , je crois.... James m'avait cependant dit que

tout le monde était retiré !... -

c É c 1 L E. -

James !... comme sa raison s'égare !... -

F I T Z- HI E N R I ,

C'est singulier... je me trompe fort... ou depuis quelque

temps...toutes les nuits on rode autour de cette enceinte mais

j'en ai seul la clef...c'est que je ne suis bien que dans ce cabinet.

à j'oublie tout... tout.... même qu'il est des enfansingrats !..
- A c É c I L E.

Des enfans ingrats !...

, ( Musique. ) ( La tristesse la plus profonde s'empare encore de lui ;

il regarde par tout d'un air égaré, ouvre la porte de la celule, y

prend un morceau de charbon ; sort sans fermer la porte. )

Où va-t-il ? -

( Musique. ) ( Fitz Henri s'avance lentement vers le mur ; achève de

dessiner le tombeau, Cécile se place derrière lui, et le regarde les

larmes aux yeux, Fitz- Heuri , après un long soupir, trace en gros

caracteres, sur le tombeau , le nom de Cécile. Y

c É c 1 L E , s'oubliant , s'écrie :

| Mon nom ! ( elle tombe à ses pieds. ) O mon père ! (M.)

F1Tz-HENR1 , se retournant avec fureur, la repousse.

N'approchez pas... ne faites pas retentir ces lieux de vos

cris sacrilèges... c'est ici le séjour de la mort... respestez le

silence des tombeaux... c'est-là qu'elle repose !... #

- - c É c I L E.

Malheureuse !...

- F I T Z - H E N R I •

Mais, qui êtes-vous ? que me voulez-vous ?

c É c I L E. • -

Vous aimer et vous secourir !... !

" F I T Z-H E N R I. -

Que venez-vous chercher dans ce repaire épouvantable...

ici toutes les passions sont portées à l'extrême. On ne con

naît que rage , fureur et désespoir ! on ne vit que de larmes

et de vengeances !

- c E c I L E.

O mon dieu ! la tienne n'est donc pas remplie !
F 1 T z-H E N R 1. t -

Encore une fois, qui vous conduit dans cet enfer vivant ? la

société vous a donc rejetée de son sein ?

c É c I L E.

Et pour toujours !

F I T Z - H E N R I.

Vous avez donc de quelquenouveau crime épouvanté la terre?

C E C I L E . -

Oh ! si l'abîme s'entrouvrait, je m'y précipiterais. -
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F I - T z-H E N R I,.

Etes-vous parricide ? mère dénaturée ? épouse perfide ?
avez-vous bravé les lois sociales ?... les lois de la nature ?

l'autorité d'un père ?... En un mot, êtes-vous fille ingrate ?...
c É c 1 L E.

Vous l'avez dit, fille ingrate !

F I T Z-H E N R I ,

Mais , non , je le vois , vous êtes une infortunée ?

c É c I L E.

Bien infortunée !...

F I T z-H E N R I. A

Et vous venez près de moi !...

c É c 1 L E.

Pour ne vous quitter jamais !...

FITz-HENRI , les regards fixés dans la salle : Cécile suit tous

«S62S /72OZJ V6'77l6 VlS. •

Voyez sous ce berceau ce vieillard vénérable assis près de

sa fille : enfant chérie, elle est sa consolation , son espoir,

son bonheur. Sans cesse occupé de ses moindres désirs , il a

tout abandonné , parens, amis , plaisirs , pour doubler son

bonheur ! Le cœur palpitant , les yeux humides de larmes !

il la regarde avec orgueil , il s'admire dans son ouvrage , et

des vertus de sa fille il embellit sa vieillesse.

Et sa fille-, comme elle est tendre ! Appuyée sur le sein

de son père , elle y dépose mille baisers , elle caresse ses

cheveux blancs ; le respect et l'amour filial se disputent tou

tes les sensations de son àme ! un entretien brûlant anime

cette scène vraiment sublime ! Ah ! mon père, s'écrie-t-elle,

non, jamais je ne te quitterai... je te le jure... je veux vivre

et mourir dans tes embrassemens !... Témoins de ce specta

cle enchanteur, les échos s'arrêtent sur les aîles des vents ,

et les roses qui parent le bosquet, inclinent leurs tètes virgi

nales. ( saisissant rudement Cécile. ) Vieiilard crédule !... ?

· comme il se flatte ! comme sa fille le trompe !... la perfide !

son masque tombe ! ... elle se montre toute entière. .. C'étaient

de beaux dehors qui paraient l'âme la plus hideuse... Ah ! de

tels enfans... il faudrait.... Hélas ! un père sait-il se venger ?

non : il ne sait que répandre des pleurs et pardonner.

c É c 1 L E.

Ce tableau est effrayant à force de vérité !

F I T Z-H E N R I.

Pauvre enfant ; vous avez l'air de beaucoup souffrir ?

- c É C I L E.

Sa raison semble revenir ; s'il pouvait...

- F" I. T Z - HI E N R I .

Restez chez moi... j'ai mes chagrins aussi...



•. c É c 1 L E. - ·

Je les partagerai... -

- F I T z-H E N R I.

Vous les adoucirez peut-être... -

c É c I L E.

Il me reconnaît !... #

- / F 1 T z-H E N R 1.

Il faut que je vous fasse une confidence, on n'est pas en

core prêt à se mettre à table et nous avons le temps.

c É c I L E.

Plus d'espoir...

F I · T Z- H E N R I ,

Ils me voient tous triste dans le château , et ils ne se dou

tent guères pourquoi je répands des pleurs...

- C E C I L E ,

Je ne le sais que trop !...

F I T z-H^ E N R I.

J'avais une fille... tendrement chérie !...

c É c 1 L E.

Tendrement chérie !...

F I T Z-H E N R I. - -

Je ne puis voir ces lieux sans éprouver un serrement de

A

cœur... C'est dans ce jardin que j'élevai son enfance , c'est

ici qu'elle se plaisait.... car elle aimait beacoup les fleurs !...

Tenez, voici... le carré qu'elle cultivait de préférence... Aux

beaux jours du printemps , c'est ici , près de ce tertre de ga

zon que chaque matin nous venions rendre grâce à l'éternel...

Elle se mettait-là , moi, j'occupais cette place, et c'est ainsi

que nous prions tous deux, moi, pour la meilleure des filles...

elle , pour le plus tendre des pères.

(Musique.) ( Fit-Heuri se met à genoux ;. Cécile demeure un peu

derrière lui , et tous deux prient la Divinité l'un pour l'autre, tels

que les gestes doivent l'indiquer. )

c É C I L E.

Heureux temps ! vous êtes encore présent à mon souvenir !

O dieu ! entends mes vœux et rends-moi l'ami de mon enfance!

F 1 T z-H E N R 1.

Des méchans ont voulu me persuader qu'elle avait pris la

fuite avec un séducteur , qu'elle m'avait abandonné #... Je

les ai crus , et je lui ai donné ma malédiction ! . -

/ c É c I L E. -

Votre malédiction ! -

- F I T Z-H E N R I.

Et elle l'a méritée , car j'ai trop tôt appris l'affreuse

vérité... On ne m'avait pas abusé , Cécile est criminelle !

- c É c 1 L E.

Entends-tu malheureuse , Cécile est criminelle.
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F I T z-H E N R I.

Tels sont les rêves affreux qui assiègent ma mémoire , de

puis l'instant de sa mort !

c É c I L E.

Sa mort !

F I T z-H E N R I.

Oui, tout cela n'est qu'un songe , auquel le désespoir de

sa perte a donné naissance.....

C E C I L E .

Je respire !... -

F I T Z - H E N R I ,

Car elle n'est plus... Moi-même , j'ai vu le convoi funè

bre... Ah ! quel tableau... La douleur dans l'âme de tout

le monde, des larmes dans tous les yeux. Le crêpe de la mort

semblait déroulé sur la ville entière.. son cortège était com

posé de tous les heureux qu'elle a faits... Oui , je le veux ,

habitez près de moi... je vous ferai voir son tombeau... Sim

ple et modeste , elle repose à l'ombre d'un cyprès qui, cha

que jour , grandit sous mes pleurs.

c É c 1 L E. \

Et voilà le cœur que j'ai perdu !

F I T Z-HI E N R I .

Vous me parlerez d'elle , n'est-ce pas ?... souvent , à cha

que instant.. -

c É c I L E.

Et cette fille chérie... Cécile est morte ?

- - F 1 T z-H E N R I.

Si elle vivait, serai-je abandonné de tout le monde? Elle

serait près de moi... Mais un souvenir douloureux n'en est

pas moins cher à mon cœur ! ... Tout ce qui lui appartenait, je

l'ai conservé! j'ai gardé jusqu'à ce rosier qu'elle aimait le plus.

Chaque année, le jour de ma fête, elle en détachait une rose..

- c É c 1 L E. -

L'image du passé , me rend le présent plus affreux.

- F I T Z-H E N R I.

J'ai gardé tout ce qui lui appartenait... jusqu'à la chanson

qu'elle fit pour ma fête. (il va dans sa cellule. ) Vous verrez

comme elle m'aimait.... Tenez.
A- c É c 1 L E.

. Oui , c'est bien moi qui ai tracé ces vers... et le ciel m'est

témoin que c'est mon cœur qui les dicta.

F I T Z-H E N R I ,

Peut-être ne pouvez-vous pas lire... mes larmes ont effacé

les mots Voici son instrument favori, chantez ces paroles,

je vous accompagnerai. -

c È c I L E.

Quel situation !
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F I R Z-H [: N R. I •

Pour un instant, rendez-moi le bonheur, vous le pou

vez...

C É c 1 L E.

Est-il bien vrai , mon père ? -

F" I T z-H E N R I .

Que j'aimais à l'entendre me prodiguer ce nom... Allons,

un peu de complaisance pour un malheureux. ( M. )

c É c 1 L E.
-

/

R O M A IM C E.

Faible arbriseau tourmenté par l'orage,

Prêt à plier sous l'effort des autans,

C'est par tes soins assidus et constans,

Que jusqu'aux cieux j'ai porté mon branchage.

- A ma jeunesse ami prudent et sage ,

Si tu prétas un paternel appui ,

Mon cœur jaloux vient offrir aujonrd'hui

A ta vieillesse un filial ombrage !

F I T Z-H E N R I. º /

Eh bien, le croiriez-vous, le parjure était dans son cœur !

Elle a trahi ses sermens ! elle m'a abandonné ? Que dis-je

abandonné ? Non , c'est la mort , l'inexorable mort qui me

l'a ravie ! Il me semble encore la voir au moment où elle

chantait cette romance... Quel expression elle y mettait...

Vous chantez bien aussi... mais que vous êtes encore loin
7 l :9 -, : 1

d'elle... Ah ! vous ne savez pas tout ce que j'ai perdu ! Il

me semble encore la voir... oui , je la reconnaîtrais si elle

paraissait à mes yeux telle... mais elle n'est plus... n'est-ce

pas ?... Elle est morte , et moi je vis encore... N'importe...

c'est un malheureux qui rêve l'oubli de ses maux...

C É C 1 L E

Mon malheur est certain... Sa raison est perdue pour ja

mais, et je suis condamnée à un supplice éternel...

F I T Z-H E N R I . -

Quelle était belle ! qu'elle était intéressante !... Les grâ

ces de la jeunesse paraient son front. .. le sourire des vertus

animait tous ses traits... ses cheveux élégament relevés et

captifs sous une couronnne de fleur.... telle je la vis... telle

elle était.... quand elle vint m'offrir une rose.

· v c É c 1 L E , réfléchissant.

O céleste providence , je n'ai plus d'espoir qu'en toi !p » } p 1'es] q

(Musique. ) (Fitz-Henri a l'air de parler à sa fille; tous ses traits res

pirent le plaisir ; il croit la voir; il l'admire. Cécile pendant ce temps

jette ses premiers habits, ôte son voile et paraît vêtue telle qu'elle
était au commencement de l'acte, absolument comme vient de le

désigner Fitz-Henri : elle entre dans la célule, cueille, une rose,

et s'avance lentemeut près de son père. ) - *.

F 1 T z-H E N R 1 , sans la voir.

Je l'admirais,.. je m'admirais moi-même dans mon propre

\
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-

ouvrage... je détournais les yeux pour lui dérober les pleurs

délicieux que cet instant m'arrachait, elle fléchissait le ge

noux. ( Cécile fléchit le genou. ) Tant d'amour appelait ma

bénédiction... J'étendais les mains. ( M.) (Il bénit Cécile.)

c É c 1 L E.

O mort ! mort ! maintenant tu peux frapper ! -

FITz-HENRI , se retournant tout-à-fait vers elle.

Puis elle déposait un baiser sur mon front. ( la reconnais

sant. ) Dieu !
P

C E C I L E •

Mon père ! -

(Musique. ) ( Fitz-Henri, comme sortant d'un long assoupissement,

regarde Cécile : elle le couvre de baiser; Fitz-Henri sourit ; on voit

que sa raison revient par dégrés , et il tombe dans les bras de sa fille.)

S C E N E V.

LE s P R É c É D E N s, CAROLINE, SEYMOUR, THOMI.

( Musiqué. ) (Sur ce tableau entrent tous les autres personnages qui

I'achévent. Thomi veut s'échapper des bras de Caroliue pour aller

vers sa mère ; on le retient, Caroline est attendrie; M. Seymour

léve les mains au ciel. )

F I T z-H E N R I.

Est-ce bien toi ?

c É c 1 L E.

.Votre fille , une fille repentante !

F I T Z-H E N R I ,

Et un père qui pardonne. ( tout le monde s'avance.

c É c 1 L E , à M. Seymour.

Le ciel m'a rendu mon père, je vous rends votre ami.

º - S E Y M O U R .

Fitz-Henri.

T H o M 1 , à part.

Mon bon papa. ( il va auprès de sa mère. )

F I T Z- H E N R I ,

Du séjour du trépas qui me ramène au séjour du bonheur?

Cécile...Seymour...ah! dites-moi que ce n'est pas nn songe...

Ah ! si je m'abuse, an moins j'ai revu ma fille... je lui ai par

donné... je puis mourrir content !

- C É c 1 L E.

Plus je suis coupable , et plus vous êtes indulgent.
8 E Y M O U R • | •

Ce passage violant du délire à la raison pourrait avoir des

suites funestes , il faut les prévenir...
F I T Z -H E N R I •

- 2 - • • \

Mais , comment ? -

S E Y M N O U R'.

Maintenant toute explication est inutile.. .. quittons ces
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lieux, mon vieux ami , et venez près de nous , oublier dix

ans d'infortune ! -

• * F I T Z-HI E N R. I •

/ • \

Je n'y pensais déjà plus.

S C E N E V I.

L E s P R É c É D E N s, J A M E S.

- J A M E s, d Cécile. -

Miladi, une lettre dont il faut que vous preniez sur le

champ communication...

c É C I L E.

Une lettre pour moi ?

J A MI E S.

C'est dit-on de la plus grande importance.

- s E x M o U R.

Lisez.

C É c 1 L E.

Elle est du lord Artur.

(Musique.) ( Fitz-Henri fait un mou7ement ; on croit que sa folie va

le reprendr ; tout le monde s'empresse autour de lui ; mais il re

porte les yeux sur sa fille , et un sourire annonce qu'on s'est trompé.

F I T Z-H E N R I ,

Lis, je te l'ordonne.

- - c É c 1 L E , lit,

« Miss Fitz-Henri Les justes reproches dont vous m'avez

accablé dans votre dernière lettre m'ont enfin ouvert les yeux

et présente toute l'énormité de mon crime. Cécile , au nom

du ciel, s'il le permet encore, obtenez ma grace... Acceptez

la main d'un homme bien coupable, mais que le repentir le .

plus vrai, ramène à vos pieds.... et qui brûle d'embrasser son

épouse , son fils , et de se jeter aux pieds de sa victime .. .

Près de ces lieux j'attends votre réponse . .. J'attends la vie

ou la mort. » Mon père, il se repent.

T H O M1 I «

Pardonne-lui... c'est un fils qui demande la grâce de son

père ! ( Fitz-Henri embrasse Thomi. )

r C E C I L E .

. - - -， 7- vº#

Il attend... 20 .} # #. -

F 1 T z-H E N R I , embrassant Thomi.

, J'embrasse son emfant , portes-lui son pardon.
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